創作

253期
民國五十一年創刊
民國七十七年四月

《作家素描》司馬中原・倪匡・向陽・高信譚・林清玄・應鳳凰

專訪朱秀娟

夏元瑜／佳唇強飲食猶宴

瘂弦／驚蟄

● 作家拜訪春天
● 曾焰／媽媽在等我

《耀眼的新星》
剖析楊樹清的創作歷程

創作月刊 二五三期 瘂弦・夏元瑜・朱秀娟・丘秀芷



中國正統印相學神秘印道數靈為您開展鴻圖帶來財運！

龍太外銷成衣公司


潘衍興（立法委員）


許炳南（監察委員）


陳信憲（小美冰淇淋）


袁兆英（香港新同集團主

舊情綿綿餐廳


李鎰堯（台大教授）


松下豐（日本現代美術館）


陳進財（南僑化工副總經理）


徐貴櫻（影星

依據天地陰陽配合九星八卦方位字體法則合參八字喜用神及姓名學數理等印相學哲理調整三才五行相輔相生招來福祿壽禧圓滿之靈力誘導

六如堂 命運數理研究所

星相哲學家 林義傑主持

服務項目：開運印鑑、嬰兒命名、藝名、成人改名、陽宅吉凶鑑定、易卦占卜、事業流年、財運、婚姻、學業論斷。

（服務時間：上午10點～晚上8點請先預約）

地址：台北市南京東路五段79號（力霸大飯店斜對面）

電話：(02)7687028・7636305

創作

卷頭詩

懷著喜悅的心情，再向前跨出一步
雖然只是窄小的步履，卻洋溢著太多太多
有關你我相逢時的驚喜和分手後的
喟嘆、祝福和一長串的等待

出發了，重新出發的心情是亮麗的
寫在文學的殿堂，也寫在千千萬萬個
有你有我的日子裡，在
你牽引下，我們走過風雨的信心
將永遠閃亮在未來的歲月



少女髮型專輯
Fashion Girl's Hair Styles
學生髮型大突破！
自己設計・自己做髮型
利用髮飾・搭配衣著
上百種髮型範例
陳雲／主編
新潮女性 友情月刊 聯合企劃
32開本／彩色黑白共168頁



髮型與美容特輯
●明星示範髮型與化粧術
●髮型攻心術（血型篇）
●向惱人的青春痘說再見
多彩多姿的學生髮型
陳雲主編
32開本／彩色黑白共168頁

● 每冊優待價60元
● 全省書局均售

郵撥：0564568－3
帳戶：欣大出版社

創作

253期

目錄

77年4月號

社長●林伯勳
副社長●林義傑
社務顧問●方一鳴 黃培鈺 傅鑫福

●編輯部
總編輯●鄧榮坤
主編●何南輝
編輯●黃淑慧 丹萱 謝貴美
插畫●張鼎釧 翁翁 張惠珍
陳伯健
打字●許金葉

●業務部
廣告經理●林炫璋
發行經理●林守仁
企劃經理●彭英

編輯部・台北市復興南路二段173號6樓
電話・七〇一六四五三・七〇七〇五九五
郵撥・一一六一六一一一三 林伯勳帳戶
行政院新聞局局版台誌字第六四六六號
發行所・台北市內湖成功路3段68巷92弄146號3樓
發行人／林伯勳
全省總經銷／君記書報社
地址●台北市光復南路四二二巷一一七號
印刷廠●大然伊士曼彩色印刷公司
台北市重慶北路三段二三三巷廿三弄三號

定價 八十元 一年八〇〇元

封面設計／遠遠

《發行人的話》

撒出掌中文藝的熱情種籽

創作又以新的面貌向您問候！

當「創作月刊」點燃廿一支蠟燭的時候，舉國文藝作家、各界人士以及數百萬讀者無不慶幸「創作」已走過了廿一個年頭，也祝福著「創作」正往更遠的路走下去。但是任誰也沒有想到這份在文壇頗受矚目和轟動一時，肩負時代任務的文藝雜誌，竟然從此消聲匿跡——停刊。緊接著是「文壇雜誌」也步上了同樣的命運。

這兩本高知名度，高水準的文藝雜誌，走到這步田地，實在讓人心酸和惋惜。只可惜，當時「後學」經濟拮据，只好望而興嘆！要不然必會接下這個擔子，繼續肩負起文化播種的使命。

如今，因有感於市面上各類雜誌充斥氾濫，像「創作月刊」這樣純淨又樸實的雜誌，實在少之又少，故而「後學」不畏艱辛與成敗得失，毅然接辦「創作月刊」，希望能藉此對淨化社會人心有所裨益；也企盼在浩瀚無垠的文學領域裏，能串聯起作家與讀者的心，更同為歷史悠久的中華文化邁出更穩健、更踏實的腳步。

雖然，目前市面上仍有少數優越的文學刊物，但今天「創作月刊」的復出，同時，又選在三、廿九青年節出刊，除了有一份崇高的理想之外，更要肩負起時代的使命，那就是盡心盡力傳播文化的種子，以達其復興中華文化之職志。這是劃時代的任務，也是一件非常有意義的工作，因而我們衷誠的期待——這種傻勁，能引起您的共鳴，能贏得您的支持與鼓勵。

到底，辦文學刊物的人，都有一份遠大的抱負和理想，也從不把「身外之物」視之如命，所以才願意把精神，時間與金錢投注在文學的天地裏，唯一的願望，就是讓文學的生命，昇華到盡善盡美。

雖然，報禁解除以後，已經有人挺身出來辦報紙了，然而，以國內目前狹窄的報紙版面及屈指可數的文藝刊物，對於文藝愛好者而言，仍無法撫平他們內心的需求，所以我們認為處身在這個時代，應當主動去關切這些文藝愛好者，讓他們能擁有一片屬於自己的天空，除了可以細細品味優良的文藝作品之外，也可提供文藝創作者多一塊創作園地，可以讓他們敞開胸懷，放情在這塊園地上馳騁、耕耘、播種，只要您喜歡，只要您願意，「創作」這塊園地永遠歡迎您，不論是

新詩、散文小品、文學評論、旅遊圖文、小說、書評或其他與生活有關的雜文、富趣味性的笑話、漫畫……只要是有內涵、有故事性、啓發性，是樂觀的、健康的，我們都接納。因爲「創作月刊」絕對沒有門戶之見，也討厭有門戶之見，「創作」園地絕對公開，是完全屬於大家的。所以，我們期待所有愛好文藝創作的朋友，都能加入「創作」的耕耘行列，讓「創作月刊」成爲喜愛文藝者的最好朋友。更願經由我們微薄的心力，培育出優秀的新血輪，爲文壇增添一股新的文藝力量，傳下緜延不止的文藝薪火。

爲了讓「創作月刊」帶動起文藝創作的高潮和加强讀者的參與感，我們已計劃定期舉辦文藝座談會及讀者、作者、編者聯誼活動，藉此提供讀者與作家、編輯之間的三向交流機會，期能結合文藝力量，共同爲「文化建國」而努力。

此外，爲了獎勵創作的朋友，以及發掘優秀的文藝作品，我們每年將舉辦一次「創作文學獎」，藉此激勵創作精神。

也許，往後的這條「文藝的」道路，是艱苦、酸澀、坎坷的，但是，我們既已勇敢的跨出了這一步，在未來的日子裏，即使是漫長而遙遠，我們仍會一本初衷，無悔的走下去，只希望在這條文藝的道路上，能有您的喝采、支持、鼓勵和提拔，像您愛護過去的「創作月刊」一樣，讓「創作月刊」能永遠屹立不搖，永遠照耀在每一寸有陽光的地方。

最後，讓「後學」感謝上蒼的慈悲，今天才有這個機會爲社會大衆做這件有意義的工作。

創作復刊

驚蟄

瘂弦

「創作月刊」是一份具有相當歷史的文藝雜誌，印象中曾經經過很多變革，早期的楚軍，晚期的袁瓊瓊、管管、蘇偉貞等，都曾經爲這份刊物出過力，寫下了一些可貴的記錄，至今仍爲人們所傳誦與懷念。

沈寂了一段時間，創作月刊要重新出發了，這是可喜的消息。最近收到了三十年代小說家端木蕻良先生送我的一幅崁字聯，上聯是「春雷須度三冬瘂」自己很喜歡這個句子，我就把它轉送給「創作月刊」，希望再出發的「創作」是一聲春雷，一聲響澈雲霄、震醒大地的春雷，爲那「三冬之瘂」，作一個強有力的註腳；說明過去的沈寂不是力竭氣衰，而是養精蓄銳，驚蟄一到，這輟耕已久的文學園圃，必然另有一番萬紫千紅。

建議復刊後的「創作」能在下面三方面作一些突破：

一、提倡批評：大量刊登文學評論，建立批評制度，樹立批評的尊嚴，培養鐵面無私敢作敢爲的批評人才，詮釋作品，匡正文風。

二、加強翻譯：有系統的選譯世界最新名著，以負責的態度，排除亂譯、搶譯的歪風，重新建立翻譯文學的特聖地位。在翻譯的選材方面，希望注意世界各地區文學的平衡發展，不

只是偏重英美文學。

三支持劇運：目前國內小劇場如雨後春筍，具有極大的發展潛力，只要有人從旁帶領，給予必要的支持（特別是精神支持），就可以風起雲湧，蔚成氣候。我國現代文學其他文類如小說、詩、散文，均為戲劇準備好了綜合條件，現代中國文壇未來的十年應是戲劇的時代。「創作月刊」為何不在這處女地上插上一支標竿？

以上三點，只是野人獻曝，「創作」社林伯勳、鄧榮坤諸先生宏大的編輯構想，恐早將上述的拙見涵蓋其中矣。

【創作復刊】

春天隨著歡笑來！

◎看見「創作」試刊號，十分高興。盼在此新春伊始，再接再勵，為我文壇開花。

尹雪曼（作家）

◎「創作」復刊是藝文界的大事，希望除了報導文學外，音樂方面的文章，也能容納。

韓正皓（作曲家）

◎很有歷史的一本雜誌，希望做到真正的「創作」。

羊令野（詩人）

◎創作的取材，希望能嚴謹些，朝高度文藝水準方面努力。

段彩華（幼獅文藝主編）

◎任何創作，都不能脫離社會現實，如果能經過創作文字反映出來，讓讀者產生共鳴、認知，而引起批判性的話，將是相當成功的，但創作的心態，需無拘束的，且有充分自由的創作空間。

李濤（華視記者）

◎純文藝的雜誌，在報紙增張後，想辦得十分出色，似乎不太容易，希望「創作」能留給新人一個園地，以彌補報紙副刊之缺失。

溫小平（新女性雜誌總編輯）

◎在這個時候，很高興聽到「創作」復刊的消息，讓年輕人多了一塊耕耘的園地。祝賀「創作」，也希望創作能發揮文藝的功能，成為一本屬於年輕人的雜誌。

林清玄（作家）

◎「所有作品獻給讀者，一切榮譽歸於作者」，這句話是「創作」的精神，以此勉勵負責「創作」編務的朋友們。

楊小雲（作家）

◎聽到「創作」復刊，真令人雀躍萬分，但願它能在文藝的土地上放異采。接踵而來的，擔心老朋友要掏腰包，甚至賠上時間，望舊雨新知能鼎力支持，讓它跨出的腳步能穩定的走下去，寄上深深的祝福。

洛卡（好望角出版社發行人）

◎但願「創作」的再度出發，能夠豐富國內藝文的世界，對已成名的作家的作品固然應予廣為推介，對新進作家的作品也應做到提攜之力。

陳寧貴（傳灯出版社發行人）

◎希望「創作」能向下紮根，向上發展。

陳宜華（醫學博士）

創作，再出擊

走過冷冷的風雨

文藝的種籽在創作逐漸萌芽

發行人・林伯勳

辦文學性刊物，是我此生最大的理想，雖然自己學得是「農務」，唸得是「電子」，但因為懷著一份對文學的熱愛與執著，自踏進社會以後，即從事文化的事業，那時總企望將來能在文化界闖出一番成就。

十幾年來，馳騁在文化界的沙漠裡，從一個初踏進社會的「採訪編輯」，到發行主任，以至於業務經理，跑遍全省各主要城市、鄉鎮，舔嘗了無數的艱難與磨練，那是一段辛酸的歷程。

爾後，開始嘗試辦文藝性刊物，一份「風格雜誌」就這樣誕生了，雖然那只是一張四開大的報紙型態刊物而已！但也辦得不亦樂乎！接著又應聘策劃一本真正的文學雜誌——現代創作月刊，那時真是辦得有聲有色，在文壇也曾掀起一陣熱烈的高潮，只可惜出了四期，發行人就宣佈停刊，讓我們這些熱愛文學工作的人，頗有意猶未盡之感，最後只好跑去書店當店長，那時對經營文化事業的信心，更加堅定；祇是，時機尚未成熟。因而，又踏進廣告界，為了探索廣告這門賺錢的行業，每天均周旋在那些難纏的廣告客戶裡，經過幾年的努力，僥倖還能在廣告界立足，這可說是「上天的慈悲」啊！

今年起，由於自組的廣告公司業務較為穩定，因此才開始謹慎的策劃一本真正屬於自己的雜誌，以了卻多年來所立下的宏願與理想。「創作月刊」就在這種情形之下即將跟愛好文藝者見面了。

也許，如果有朋友知道我想辦文學雜誌，也許會笑我傻；但是，在今天這種崇洋的風氣與世風日下的浪潮裡，社會上的確需要更多的文藝性雜誌，以導引人心走向文學和藝術的天堂，以邁使精神和心靈上有一個純淨的激盪，這種激盪能使生命昇華，而達人生真善美之境界。

接辦「創作月刊」，我不是為「名」和「利」而來，因為名利到頭皆是一場空，尤其自去年三月皈依佛門之後，已經體悟到人生的真諦和生命的意義，只希望藉著「三施五法」證無上菩提。

復刊「創作月刊」，是一種因緣的成熟，也可說是應社會之需要，尤其是能請到多年好友鄧榮坤和何南輝兩位編輯高手來幫忙，在編務方面我放心了許多，但願社會大眾及愛好文藝的朋友，能居於「維護文藝生命延續」的立場，全心全意的支持我們，讓文藝的潮流能繼續生根萌芽，以達提昇社會素質，淨化社會人心，進而挖掘文壇新秀，則吾心足矣！

創作，再出擊

林金玉美容護膚中心



國際美容權威：林金玉老師主持

全國首創身心內外並重的美容中心

青春痘・皮膚凹凸不平權威
專業美容師，累積多年豐富的經驗，配合進口皮膚顯像器，能澈底分析，瞭解皮膚的狀態。以內外並重的做法，達到根本消除。轉變膚質。永不再生長的效果。青春痘無論多嚴重，均保證有效。
青春痘留下的後遺症、皮膚凹凸不平，經由西德引進最新特殊產品。用最溫和的方法，使皮膚表面恢復平滑、柔嫩、保證無痛、不傷皮膚、不着痕跡，可照常上班。化粧。

美顏緊膚術
經由法國引進最新美顏緊膚系列產品，能使鬆馳的肌膚再度回復緊縮、有彈性。皺紋、眼袋同時一幷消除。讓青春永遠伴着您

美胸・乳暈粉紅
獨家採用歐美進口特殊器材，再加上專業技巧，保證短日內達到標準美峯，從此抬頭挺胸，一切夢想實現，無論乳頭、腋下、腹股溝多黑，返您本來粉紅。

活性眉毛・睫毛再生液
經由法國引進，科技新產品的結晶，對眉毛疏落或睫毛短少，短日內保證再生，效 果卓著。

美容研習
標榜美容技術特殊、完整、指導細心、使您能眞正領悟到技術的眞諦。能獨當一面。是想創業者最佳的研習環境，輔導創業。就業、達道供宿。

瞬間除毛・除斑
美容除斑術，任何斑點、黑皮症、黑點、一次清除，一勞永逸，手毛、脚毛、腋毛，瞬間消除，保證安全無痛，收費公道。

瘦身美腰
最溫和的局部及全身瘦身術、在短時間內均能如願、方法獨特、保證滿意。

美目顧盼
巧妙的技術，保證無痛，眉毛二十分鐘，眼腺十分鐘活化您的靈魂之窗，使它更迷人、更亮麗。

道親、學生特別優待

專業美容儀器材料批發・徵求全省連鎖

臺北市金山南路一段108號5F-2(東門福第大厦)美的專線.(02)396-4746

編輯手札

創作復刊後
勉勵與祝福之聲
讓我們有信心再創
文壇第三波

・民國五十一年，「創作」創刊時，在文壇上，曾經造成相當程度的震撼，廿五年後，「創作」以新的步履，重新出發，也成爲文壇矚目的焦點。

・復刊號「二五三」期經過了漫長的「冬」眠期後，終於又以新的面貌與讀者見面了，從內容的編排，到文章的取材方面，可以看出我們的園地是活潑、年輕，且絕對開放的。

「創作」沒有門戶之見，祇要是好的作品，我們都會以最漂亮的版面刊出。

・「創作」的作品，包含老、中、青三代的作家，爲了讓新人能夠發抒「創作」的才情，我們開闢了屬於年輕文友的園地「鷹揚的歲月」，歡迎你把滿意的作品寄來。

・這期的作家專訪，我們訪問了以「女強人」乙書飲譽文壇的朱秀娟，透過圖文的報導，讓你能了解作家們的生活面。

・「小說接龍」是本刊精心設計的創作競賽，只要你有令人意外的結局，歡迎你攤開紙筆，加入行列。

・報禁解除後，副刊的走向，受到各界人士的矚目，本刊以「華陀在台灣爲副刊把脈」爲專題，探討副刊的過去與未來，希望你能撥出時間，塡妥第一五〇至一五一頁表格，寄至本刊編輯室（影印亦可）。

・我們願再一次鄭重聲明，創作的園地永遠公開！

不會停下的脚步

——訪朱秀娟



朱秀娟簡介：江蘇塩城人，銘傳商專會統科畢。現任「一鑫企業」、「台灣震古有限公司」負責人。曾獲「中山學術文藝獎」、「中國文藝獎」。作品「女強人」改編中廣廣播連續劇獲「金鐘獎」、「木麻黃的眩惑」由高前改編，得廣播劇魁星獎。

採訪：何南輝

有時我認爲市場並不太重要，因爲身爲作者，一旦思想透過文字傳遞出來，對於社會的影響是很大的。

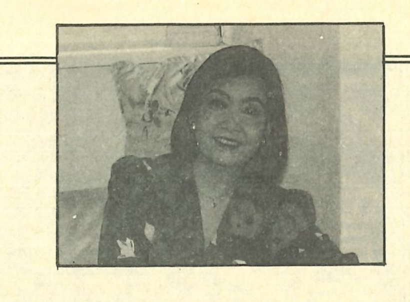
五、六歲的時候，她一大清早起床，第一件事就是頂著酷寒踏著朝露到私塾背「倫語」、「孟子」。

幾十年過去了，書中的字句仍存印象，只是，卻怎麼也說不出那麼用功的理由。

中共全面叛亂，在逃避輾轉的驛站間，她讓兒童讀物、連環圖畫陪她奔波的旅途。在貧脊的生活中，以書中的夢幻美麗豐盈她的每一個晨昏，想像著自己握有描繪大地的彩筆，一筆一劃地爲所有的識與不識抹上鮮麗。

渡海來台，她終於拋開了爭戰紛擾的童年，有了安定的歸屬感。她直接進入強恕初級中學就讀，那時有許多的老師是由大陸來的，他們相當的博學，從他們那裏，她學到許多課業以外的知識。

初一，教國文的方老師激發了她豐富的想像力，他將課文生動、映象化的講授，讓他看到的不止是文字，而是畫面的跳接。



初二，她把租書店裏的小說看完了。

高一時的蔡老師，批閱她的作文、週記後肯定地告訴她：妳以後一定成為作家。然後要她寫一百篇稿子過去，她利用寒暑假完成了這份額外的作業。

然後，由於父執輩的關係，結識了郭良蕙。她將郭良蕙小說中精彩對白背給她聽，郭良蕙視她為最知己的讀者。

她幫郭良蕙謄兩本書，在謄稿的過程中，她學到了很多分段的技巧。十五年來，她們常在一起，已經成了最好的朋友。

「這些無形中的輔導，對我今日的寫作有很多的幫助。」朱秀娟說。

她堅持創作是無限的伸展，而不是停駐在某一定點上重複著相同的故事。她給自己的要求是——一本比一本難。無論是題材方面，或者是技巧方面。她認為，這樣的人生才具意義。

寫「女強人」，是對自己的挑戰，一方面也證明給別人看。

她說：「現代人只會要求別人，很少去要求自己。」

所以她寫「女強人」。

「女強人」銷的很好，有人建議她寫續篇，可是她却選了從未接觸過的國劇為題材，在深刻的體會了解國劇背景及演出人的悲喜後，她完成了「那串響亮的日子」。

「有時我認為市場並不太重要，因為身為作者，一旦思想透過文字傳遞出來，對於社會的影響是很大的。」朱秀娟說。

她把自己的成長脚步以作品一部部的走了出來。

寫「雨荷」時，她年輕、理想化，對感情的看法是「寧為玉碎、不為瓦全」。

經過了婚姻帶給她的成長，對感情不再是抱持著一＋一＝2般的單純，她知道了人世間有許多的事是難以掌握的。這些思想的變移，在「花墟的故事」中完全的呈現了出來。

慢慢，她自書中人物的影子裏超脫出來，不在書中加入自己的喜、怒、哀、樂，純以旁觀者為立場下筆。「女強人」這本書，沒有了作者本身的主觀意見，她留下了一塊空白，讓讀者自己去判斷。

到了「那串響亮的日子」，她帶著使命感在寫。她認為國劇是祖先所留給我們的重要的文化遺產，是中國表演藝術的代表。現在的年輕人輕率的講：我不懂。實在是對不起祖先。

為了堅持這樣的創作理念，朱秀娟手上一定有本新書，從這些書裏面，她能夠擷取到作者的創作意念、表達方式，進而溶合、過濾成屬於自己的新的東西。

她覺得現代人實在是可怕，像電腦般的生冷無情，看書像程式的輸入，自己本身沒有任何感覺。她說：「單是紅樓夢我就看了三十幾遍，每看一次就會有一次的收穫。而現在的年輕人眞的是不太用功，年輕人像白紙，唸書是很重要的。」

二十年來，她走下了一片屬於自己的廣濶天地，成了為人所矚目的公衆人物，除了手上未曾停緩的筆之外，她獨力負責「一鑫企業」、「台灣震古有限公司」的業務營運，平日裏的演說及公益活動更是排的滿滿的。

筆者邀約訪談之前，她甫自「佳樂小姐」的評選席上歸來。如此奔忙的生活，却未稍減她臉顏間的親切笑容。

如果說，人是走著一程程的長途征塵，那麼，朱秀娟就是堅持著一層層的高階，一梯梯的走往自己的目標。

《詩人雅聚》・丹萱

淡淡的三月天
詩人把酒話綿綿

春天來了，詩的芽兒，也在驚蟄過後蠢蠢欲動了。

雖然，是個抖峭的春寒時節，卻在呼吸間，若有似無地散佈了熱情的宣言，而敏感的詩人們，也恰巧在此富有萬千意象的日子裡，趕赴一次溫馨的雅聚—日子是三月六日晚上七點三十分，地點在羅斯福路的文藝協會。

你一定猜想不到一個人乘著車子，自純樸的風城「載欣載奔」地回到台北的心情。因為這裡有太多熟悉和愛戀的人、事與物。

好久沒有回到文協坐坐了。一個人在異鄉的夢裡，常會回到那段充滿浪漫氣氛的日子：時常是幾個朋友和老師，寫意地以自己舒適地方式坐著，天南地北聊將起來，可以關心生活的疾苦、也可以跳脫人世的悲歡……窗外，有的是來往喧囂的車聲、人聲，也有千載不定的悠悠白雲……就在這「天馬行空」的交流裡，不但根植了純眞的情誼，也提升了歷鍊。

好久沒有回到文協坐坐了。重新回到那種熟悉的感覺中，實在是教人無法自己。

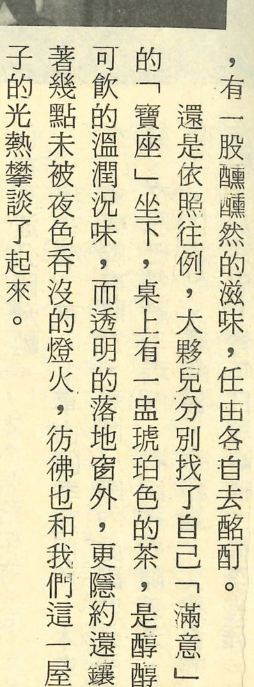
才推開文協的門，立刻那詩人們特有的豪放襟懷：包括熱情的寒暄、親切的握手好多好多炙烈的感受……就流洩出來了。——呀，久違的前輩們：鍾鼎文、墨人、羅門、王牌、宋膺……都不約而同地來了，洛卡、鄧榮坤、藍俊、林伯勳也出現了，正訝異地打量他們濶別的容顏，他們卻也驚奇地打量我這不遠迢迢路程趕來相會的「稀客」…嘿嘿，倒不知是誰讓誰「大驚小怪」了呢！總之，空氣裡



鍾鼎文　墨人



詩人羅門與詩友們談心



，有一股醺醺然的滋味，任由各自去酩酊。

還是依照往例，大夥兒分別找了自己「滿意」的「寶座」坐下，桌上有一盅琥珀色的茶，是醇醇可飲的溫潤況味，而透明的落地窗外，更隱約還鑲著幾點未被夜色吞沒的燈火，彷彿也和我們這一屋子的光熱攀談了起來。

來的文友們頗多，雖有不少舊識，卻也不乏「生面孔」為了讓彼此能夠相互認識，於是，不能免的「自我介紹」，就正式拉開今天「詩人雅聚」的序幕。

年紀長的前輩們，除了介紹自己的姓名外，也藉此機會告訴後進的晚輩，他們所曾遭遇的苦難，也期勉後進們，莫以眼前的福氣為福氣，當肩負起的時代使命，仍要有明快的魄力承受、擔當……一種「承先啓後」的生命律動，在彼此的心靈相互期勉激盪著。

光陰，就這樣不知不覺地流逝了，正應了人們常說的那句話：「歡樂的時光總是過得特別快！」原來，還有詩人們即興的演出，或是歌唱、或是詩歌朗誦……卻因為時間的「不足」，而忿心割捨，但每個人都熱切地期盼，相見的日期就在不遠……

鞍馬山文學之旅

作家放下紙筆上山拜訪春天

文／洛　卡　攝影／丘秀芷

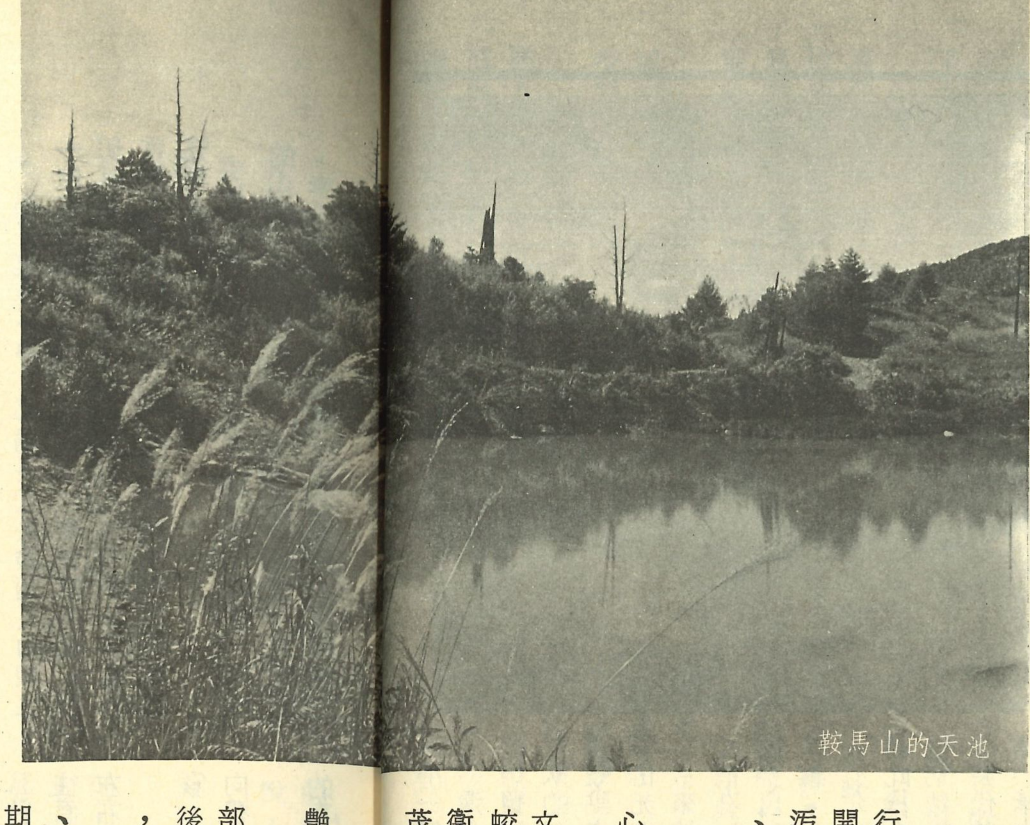
八點三十分由新聞局大門口出發。

這是一個美好且繽紛的週末，我們離開了行人、車輛，以及密集的高樓大廈的壓迫，離開了各自工作的崗位，離開了吵雜與紛爭。那污染的空氣，緊張的生活，時時令人想起綠野、草原、青山、山光水色來。

●車在飛馳

車在高速公路飛馳，人在高速公路飛馳，心在高速公路飛馳。

我在第二車，本車由陳幸蕙服務。本車有文工會總幹事蔣震、新聞局國內處副處長張騰蛟、文訊總編輯李瑞騰、副編輯陳義芝、趙衞民、林煥彰、龔鵬程、謝鵬雄、文建會的薛茂松、黃武忠，青年日報專欄主編李宜涯，阿



鞍馬山的天池

圖、吳鳴、林燿德等作家及記者。

另外，還有朱秀娟、簡媜、李文、朱婉清、應鳳凰、陳銘磻、林錫嘉、白靈、心岱、劉靜娟、楊小雲、李赫、葉樹珊、俞金鳳。

中午，陽光正艷。

遊覽車由豐原交流道下來，車過神岡，然後駛到台中縣政府所在地——豐原。

歌聲自車廂內飛揚，輕鬆曼妙的音符在起伏，優美的歌聲在空氣中迴盪，一路上我們把歡笑傳送，把靈性超越，把一身的俗氣與濁氣拋棄。

車至縣政府，早已有新聞處的官員及中部的文藝作家在等候。此行，來自台南佳里的陳艷秋路程是最遠的一位。

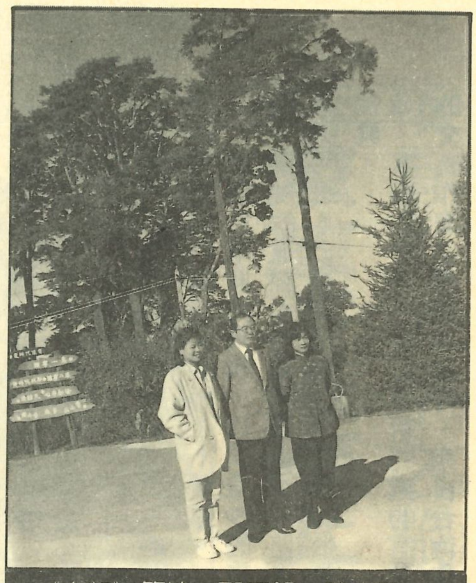
在縣政府二樓，來自北部、中部、以及南部的文藝作家們都聚在一堂高談濶論，不久之後台中縣陳縣長至會場談話，其話語幽默風趣，滔滔不絕，令人發噱。

此次的文學之旅，本來是預定在元月十六、十七日兩天進行，因適逢國喪期間，所以延期至喪期結束之後。

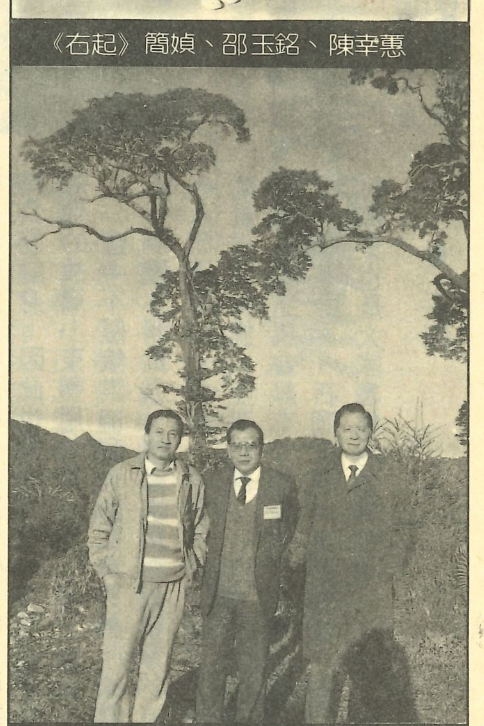
陳縣長在原訂時間，本來也決定和我們一齊前往鞍馬山共度一個佳期，但是我們改期他又公務纏身，因此也就無法隨行，只安排我們在他的故鄉—東勢用午餐。

台中不僅氣候溫和，山明水秀外，文物鼎盛。中橫谷關風景、德基水庫如翡翠般的水色令人流連忘返，梨山、武陵農場，盛產水果，風景秀麗旖旎，亞哥花園、古色古香蕭家花園，霧峰的省議會綠草如茵等都是旅客遊覽的勝地。后里馬場、石岡水壩、東勢林場、鐵砧山的風景也是大家嚮往的遊賞仙境。

●上山



《右起》簡媜、邵玉銘、陳幸惠



《右起》蔡文甫、蔣震、謝鵬雄

午后二時正，新聞局長邵玉銘從台北趕來。

局長座車一停，邵局長就笑臉迎人的與每一位作家握手寒暄。他是一位學者的風範，親切自然，也有着一般親和力，他的熱誠洋溢於言表，充滿着朝氣，僕僕風塵趕來與我們搭遊覽車上山。

由東勢出發，車子由沙雜進入寧靜，靜靜的山巒，靜靜的流水，兩旁卻是農舍與水果園，車子在山水之間環繞，在花與樹，綠與綠之間環繞，我就凝眸於車窗外的青山綠水。

路，彎曲迴旋；山陡峭，路面塵土飛揚，但仍阻止不了我們前進的腳步，人生就是要勇往直前，再大的困難都要克服，不能受環境所左右。

山亙古的矗立著，青翠是它引以爲榮的色彩，也是人們所喜愛的顏色，路迂迴蜿蜒的伸向碧綠深處。

山不轉路轉，路不轉車轉，在這崎嶇難行的車上，大巴士有氣無力的喘著氣。

兩旁仍是青山翠谷，青山綠樹，穿過高山還有高山在前，越過一個深谷，還有一個深谷在側，繞過一山又一峰，車子仍然盤旋在青山間。

路，無盡的伸延，青山之上是亮藍的天空，穿過隧道，車子繼續的往前邁進。

在十五公里處，辦理入山手續，稍作休息後，再出發。

●鞍馬山巡禮

踩響一山的碧綠，一野的清寂，於初春午后，幾朵白雲在青山上空飄遊，我們駐足在這海拔二千二百七十五公尺之高的鞍馬山莊上。

鞍馬山莊是大雪山森林遊樂區的一部份，這裡有寒、溫、暖帶的原始森林，林木茂密，層巒疊翠，嚴冬時可以到此賞雪，夏季時亦是登山人士的避暑好去處，喜愛大自然的朋友們可以至此攬勝、賞鳥，親近大自然，誠爲獨特的高山遊樂區。

腳下的山巒一覽無遺，深深的吸一口清新的空氣，心靈盈滿了興奮，一種滿足，一種喜悅，一種歡顏，這是一個充實且快樂的行腳。

服務人員帶我們至各人房間休息，我住小木屋，和中國時報文化組鄭林鐘同一間。

小木屋座落在山腰，全部都是由木材建造的，椅子、床架都是木材，古樸自然，一座一座的小木屋毗鄰而建，更是風味十足，另具一番情趣。

一棟小木屋分成兩間，我住的隔壁是名作家七等生以及作詞家賴西安。

小木屋均以木林區自產的扁柏、紅檜、台灣杉、柳杉等木材爲原料，並自行設計，施工搭建而成，其風格與品質皆非一般組合式木屋可比擬。這裡環境清幽，外觀雅致，有着古拙樸實的風味，休憩其中，可享受一份屬於林木的香氣與精氣，有回歸自然的情趣，讓人住出樂趣，住出健康。有許多文友還決定下次如果有機會重回鞍馬山莊來，一定要再來住上一夜小木屋，才不虛此行。

這裡沒有空氣污染、沒有吵雜，自然清靜的氣氛瀰漫整個山野、山光、嵐影、藍天、綠

樹、古杉、老松，處處都是景色宜人。鞍馬山上在在可入詩入畫，可欣賞，可回憶。

每一株樹都伸展着它的觸鬚，嫩綠的葉子是春天賜給他們的新衣。

餐廳旁的第一和第二賓館都是綠牆紅瓦古色古香，置身在林木間更具有另一種風情，更有另一份舒暢盈滿心懷。

《右起》朱婉清、李文、湯新亞、朱秀娟

●森林浴

由鞍馬山莊人員帶領，我們以細碎的步伐踩響森林小徑，走向林密深處，一步接著一步，一個接著一個，邵局長則殿後。

小路的盡頭，又有另一條小路銜接，一行人全部置身在森林的精氣和香氣中。森林內的空氣清新潔淨，溫和涼爽，林間小徑幽靜美麗，景色迷人，使人心胸豁朗，心舒氣爽，深深吸一口活潑新鮮的空氣，令人感覺精神一振。當我們走入森林深處，身體頓覺清新且充滿活力，雖然坐了四、五個鐘頭的車程，但是一旦置身在林間小徑，享受這枝葉所綻放出來的芬芳香氣，倍覺精神百倍。

小徑鋪滿着一層厚厚的松針，走在其上倍感柔軟舒適。

一路漫步，認識一些樹木花木，觀鳥賞花，以及那些植物的說明圖鑑，更可增加不少常識，眞是不虛此行。

沿着森林的步道走，沿著蜿蜒的小徑，崎嶇曲折，廣濶無垠的原始森林，鋪延大地，漫

遊林蔭步道，可以盡情的享受這森林所散發的「精氣」與「香氣」，與山林共浴，與林木合一，與自然揉和，這是人生的最高享受。

夕陽自樹梢間篩下金光，碎片的光亮閃映在小徑上，有些文友把外套脫下來，在感覺上雖然有些許氣喘，但是精神却是旺盛無比。在森林中找尋回了片刻的寧靜，讓性靈返璞歸眞，以及山林的寂謐。

鞍馬山莊一帶的茂密原始林，鐵杉、檜木混生，古松擧生在奇岩峭壁，山間雲霧繚繞其間，猶如置身在國畫中。這一片原始森林，林相優美，古木參天，奇峰林立，縱橫交錯，氣象萬千，連亙綿延。

從森林浴步道，有些是用碎石片舖上的，有些是松針舖成的，步道中的一些危險路段及陡坡一均採用天然檜木的倒木、殘材來搭設扶手欄杆、棧道及階梯，不僅安全性大爲提高，而且木香洋溢，具有原始風味。

徜徉在巨木群繞的大自然環境裡，全身沐浴於千年巨樹、檜子所散發的「芬多精」與「陰離子」使人變得寧靜氣和，怡然自得，並能促進身心健康，沿著步道，欣賞古樹，品味鐵檜相互緊密的擁抱，二棵巨樹合成一體可能有千年之久誠爲山中奇景，令人嘆爲觀止。

森林步道的彼端通向小木屋，我們繞了一圈森林浴道，在日暮時分，我們又回到了小木屋，大家都鬆了一口氣，洋溢著滿足後的歡笑。

●山中之晨

夜，靜得出奇，尤其是在森林中。

山中的夜來的特別恬謐，晚餐後因爲多喝了一些紹興，更因爲清靜涼爽，所以我睡得特別舒暢香甜。

風聲掠過樹梢，發出松濤，恰似溪水的潺潺，令人誤以爲是溪水聲，又像是綿綿細雨的聲音。

一夜就在舒暢中流過，也因爲睡得早，所以天未亮我就起床盥洗。

走上廣場，以散步的心情，在晨光中的山巒更顯得清新可愛。站在鞍馬山上，可以遠眺玉山和日月潭，可以俯望大甲溪與大安溪，更

可遙觀大雪山與大覇尖山。那前方的獨立山頭恰似一頂斗笠，戴在山峯上，更可以凝視那枯木景觀，也可以觀賞鐵杉雄姿，眞是令人心曠神怡。

早餐後，全體文友集合在廣場合影留念，在三月的陽光下，個個笑逐顏開，精神飽滿。

起程，走向天池，從鞍馬山到天池約七公里左右。

第二天，丘秀芷由第一車轉來第二車，並帶動即興節目唱歌。

因爲時間關係，我們臨時決定不去觀賞神木，而直接走上便道上天池。

天池裡的水已經很稀少，而且不淸澈，局長坐在池畔沉思，一群文友爭相拍照，也有趣前和局長拍照留念的。

據丘小姐表示，如果我們不延期的話，省新聞處呂坤樹在元月十一日即先行上山，到天池來，那時天池一片雪白，已結成一片冰池。

我沿著池畔漫步，走上瑞雪亭，這裡的風很大，站在亭前，凝視遠山含翠，凝視大覇尖山，用文義兄的望遠鏡，那些密集的房舍盡在眼底展現無遺。

●蕭家花園掠影

近午，陽光耀眼，山更靑翠。

我們搭上車子，第二車的輪胎一個壞掉，所以，一些體型較大如吳鳴等就轉到第一車。

我們一路巔簸的下山來，陽光灑遍滿山滿野。

一路上，我們忘却疲倦，忘却一個輪胎已破，仍然輕輕鬆鬆的唱着歌，聊着天，有的甚至在睡覺。

車抵豐原肯尼士大飯店，已是一點多了，因此大家都趕緊的入座，享受一頓豐富的午餐，餐後，吳鳴徵詢，用表決方式決定下午是否去蕭家花園，不論是贊成的佔大多數、或是不贊成的佔大多數，最後仍是決定前往，但是時間縮短爲二十分，只能走馬看花而已。

飯後，輪胎已修好，我們就與中部的文友道別，互道珍重再見。然后邁向我們此行旅遊的最後一站。

蕭家花園，位於豐原市公老坪，鄰近高爾

夫球場，佔地約三萬五千坪。

花園在山谷底，依山起伏，有小溪蜿蜒，溪水細弱，有着一些遊客赤脚在玩水捉小魚，，玩得不亦樂乎。

花園裡林蔭處處，巨石嶙峋，數座涼亭散列其間，風光旖旎，櫻花綻放，姹紫嫣紅，燦爛奪目，徜徉其間，有如置身在世外桃源。

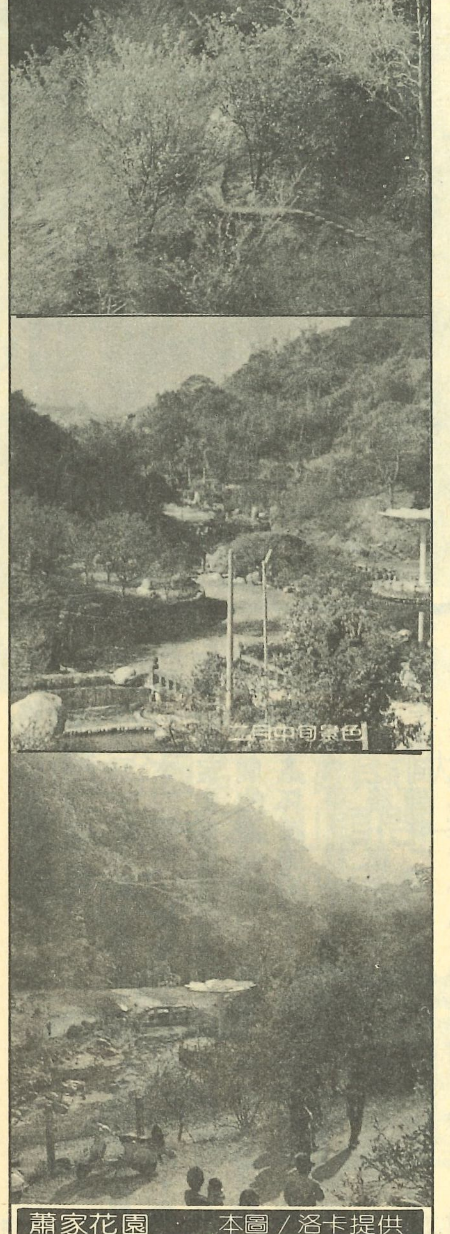
園門口，有一個噴水池，池裡門養着一些錦魚牠們悠然自得的悠遊其間，池上有一個酷似蝸年的石頭，有一塊又傢是烏龜的形式，一些文友都爭相在池畔合影。

我是走向下游，下游有一個小小的蓄水池，一小型水壩圍住一潭水，供遊客在裡面操舟，對對的遊客玩得開懷大笑。

走過花間小徑，我在溪畔佇足，想勾勒一些花的容貌，而各種花木各有其姿態和表情展現，以最美的方法展現給遊客。

午后三點，我們登車，離開蕭家花園。

我們帶著興奮的心情而來，雖然有些倦意，但仍掩不住歡笑，個個情緒高亢，這是精神



蕭家花園　本圖／洛卡提供

上的收穫與享受。

●離情依依

在豐原，呂坤樹也準備下車，我們爲了感謝他二天來的服務，特地鼓掌致謝。而后，由丘秀芷指定由文建會薛茂松主持，在上高速公路這段期間的遊樂節目。歌唱、傳茶杯，當歌聲停止時茶杯在誰的手上，誰就表演唱歌、講笑話、或故事，或者是戀愛史皆可。當一陣陣的喧嘩聲之後，車子已平穩的邁上高速公路，當杯子落到鐘聲二十一響的阿圖手上時，他認爲前邊麥克風聲音小只一句「藍寶」不行。有異議，就站起來大聲說，「藍寶」。完了。衆人要他唱歌，要我唱歌那你們都要下車了。結果就是一聲大響，輪胎爆了。這下阿圖成了大衆消遣的對象了。

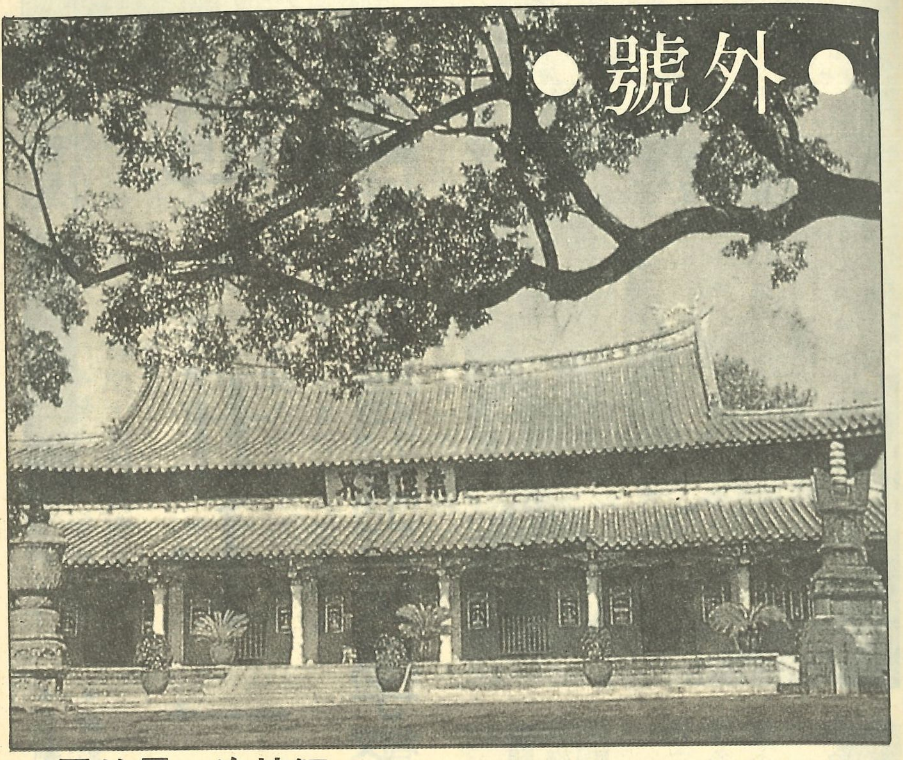
兩天來，大家相處得很融洽，使迢遙的旅途憑添一份和諧。

因爲車子爆胎所以就一起擠在第一車北返。

當別離，大家互道珍重，在心中留下一串回憶。

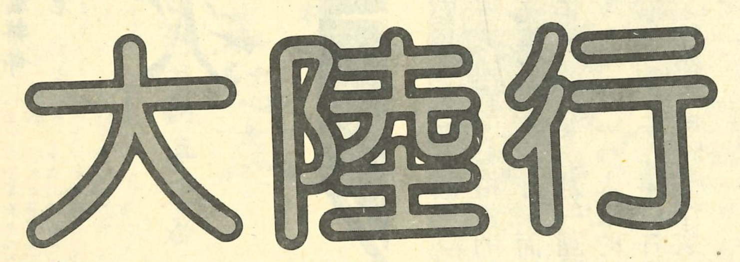


《右起》龔鵬程・陳義芝・陳姬 賴西安・莊永明



心靈的另一次接觸

創作是全國第1本派員赴大陸採訪的文學雜誌
敬請期待本刊顧問——
張行知精緻的報導

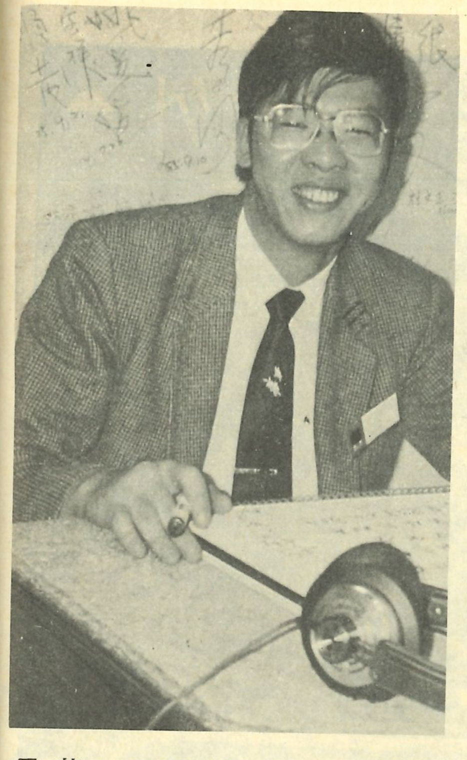


即將於5月號（254期）與您熱情地接觸！

他，五十一年次

楊樹清的文學驚喜

•策劃製作／創作月刊編輯部
•攝影／鄭松維　周蘭君



同時身跨了「文藝界」、「出版界」與「新聞界」三棲的楊樹清，儘管已有相當的活動基礎，在各媒體的曝光率也急遽上升，而他的成長過程及「神秘的年齡層」始終是一團謎。

—在文藝界，他擁有『渡』『未來的路』等六本著作，以及『有情如斯』『書中日月』等多種編選作品。他，卻從不自稱「作家」，更不喜被人稱為「作家」。

—在出版界，他先後任職過聯亞、洪建全基金會、錦冠等出版單位以及以報導出版資訊為主體的「書櫃」、「未來」及「新未來」等雜誌，擁有豐富的出版經驗及企劃力。

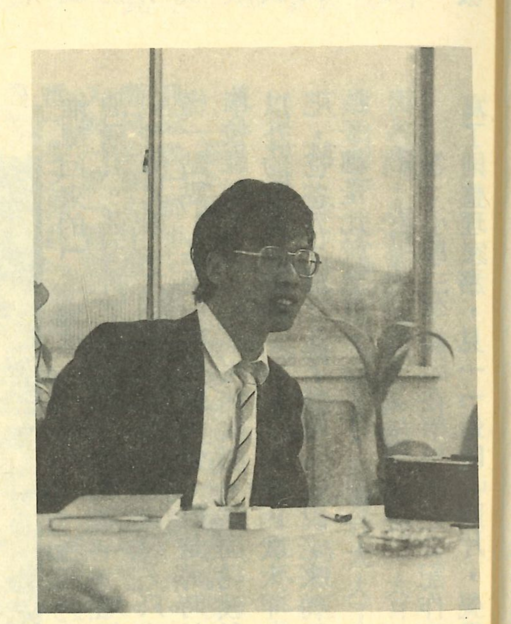
—在新聞界，他曾當過記者、編輯，並曾參與「臺中一週」「北縣報導」等社區報紙創辦，也遠赴澎湖建國日報社體驗「漁村記者」的獨特生活。廿歲時更以一本『小記者獨白』在新聞圈造成不小的震盪。

最令人驚異的是，這一幕幕故事中的主角楊樹清，十七歲開始就粉墨登場上演了，一直演到今年，他廿七歲，楊樹清以超速度行走在可能還止於「戲外」站著的一大批同年齡者。

在楊樹清所寫的『小記者獨白』一書中，袁乃娟小姐（現任台視記者）寫給他一段話：

—那天，楊來看我，帶著慣有的爽朗與「蠻」，燻起的富貴香菸，竟然也有愁緒？楊，你由出版界踏入新聞界，喧囂的金馬喧囂的臺北，舞蹈一樣的步履你也無力招架？有人由皮囊中掏出絕妙好龍，有人由攝影鏡頭粉墨登場，有人在大樹之下一無所有的抽著旱煙袋，幻燈片的人生你有什麼苛責？

如果這段話成立，那麼，我們大概可以「猜」出楊樹清性格中的「多樣性」，這或許也關係到他文學創作生命多樣多變，他能夠在十



「新未來的路」

停刊，不代表結束
—從『未來』到『新未來』

楊樹清

一九八七年七月底，財團法人洪建全文教基金會支持下，發行了兩年廿六期的『未來』雜誌出刊：「……已經試了應有的期許，決定由比它的步伐……」（詳見26期『未來』停刊詞）正式宣佈停刊。當同仁在「業務聯絡」公告上簽名，外邊隔了許久，才在抖顫的手勢中作了生平最難過的一次簽名……

七歲出版鄉土色彩濃厚的『燕南情長』散文，也能在廿歲完全脫離鄉土，來個社會現實切片的『小記者獨白』，然後又在都市參與後重歸『少年組曲』及『渡』的鄉土之境。

他，到底在尋求什麼？他的發跡過程又有那些驚奇點？

以下，是我們與楊樹清的「文學對話錄」：

問：你的文學因緣何時開始動情？

答：七歲時開始接觸劉興欽及葉宏甲的連環畫，我是從連環畫的天地開始走進文字世界的。又因大我四歲的哥哥常到城裡租武俠小說看，幾次抓我當公差去還書、租書，哥哥特別指示：只要武俠小說卷上看到有「奇情」兩字都可租回來，「俠義」的不要。這話引起了我的好奇，「奇情」和「俠義」有何不同？哥哥怎麼會有如此明顯的取捨態度？由於好奇，我也跟著看武俠，一知半解的，卻從此培養出閱讀興趣來了。

問：哦，你從小學時代就看武俠小說，看不看別的？

答：只要有書，包括到阿兵哥移防後垃圾堆撿回來的「革命軍」「奮鬥」「勝利之光」通通看。甚至新潮文庫的『羅素傳』『地獄變』『兩兄弟』之類的書也看，老實說，只能看懂一點點——甚至一點都看不懂，但是那時就因學校課業不如人，產生挫敗感，試圖從教科書以外的書尋求解脫。這一切可能因我太早熟了吧，爸爸五十歲才生下我哪，人說老來得子，孩子總是比較老氣。哈——

問：什麼時候產生寫作興趣？

答：小學三年級因在學校規定日記作業上寫了則整理家務，見一「幼時」照片，覺得好

可愛，就將此感想寫上去，沒想到受到導師許淑鳳欣賞，將之張貼於佈告欄，還告訴同班同學「楊樹清有作家的命」，哈，好得意，以後寫日記、作文就格外神采飛揚。五年級開始嚐試投稿國語日報及正氣中華報兒童園地，起碼寄去了卅篇習作，竟沒一篇被錄用，直到六年級下學期，哥哥看不過去，他的文章用我的名字投到正氣中華報，那篇題爲「我的哥哥」竟上報了，明知是哥哥代筆，卻因是自己的名字印成了鉛字，仍然得到喜悅！

問：那時你如何尋找寫作資源，又如何鍛鍊文筆及豐富想像空間？

答：寫日記！國小六年級我就開始擺脫學校發給作業用的「日記簿」，自行到城裏買「大人用」的那種日記本來寫，看到什麼就想記想書寫，甚至還爲每篇日記下題目，也在日記上剪貼文章、新聞，或者塗顏色，國中時開始用日記寫「連載小說」，毛澤東暴斃那天，我趕緊找來日記寫「快報」，並且註明獲知此訊的時刻，我的日記簡直無所不有，甚至可說是「楊氏日報」，直到現在近十五年來，我沒一天離開過日記，當兵行軍時還把日記塞在防護面具內，休息下來就記。日記提供我一大片「自由創作」不受約束的空間，影響我太大了。

問：除了你的四哥，除了日記，聽說還有一位叫續美玲的師母也影響你很深，能不能談談她？

答：國一的師母續美玲的確影響我很深！我唸國一那年，師母才從台灣嫁到金門來。導師何克強先生敎的是數學，仍得批改週記。我入國一第一篇週記「讀書心得欄」寫的是梅寧哲『生之掙扎』讀後，何老師看了直以爲是抄襲的：十四歲小鬼怎麼可能讀這種書，還寫出這麼「深入」的心得？有問題！此事被師母從旁發現，一句：「說不定眞是他看他寫的，我想見見楊樹清。」隔日，我被師母「約談」，這一談不得了，師母驚異於我對答如流，決心特別照顧，每週開列書單或乾脆提供她的藏書供我有計劃的閱讀，不時寫信、設計卡片來鼓勵我，我的每篇週記也都是師母親自批閱，往往紅墨水用得比我的黑墨水多。國中三年，我學校課業一塌糊塗，卻在師母的指示下，在課外書的涉獵及寫作投稿上創造輝煌戰果，這讓我忘了我還是一名國中生！告訴師母，我不想

升學了，師母竟未加予制止，反而一句：你可以選擇你最喜歡的路勇敢走下去！在唸了一年高中學業後，我就做了校園逃兵，隻身一人渡海來台打天下。至今，我一點都不反悔，內心裡永遠感謝我的師母續美玲，沒有她，大概不會有今天的我還能坐在這裡接受你們的訪談。

問：談談你剛來台時的生活？

答：十六歲來台灣，人生地不熟，低年齡、低學歷，能做什麼呢？有一陣子，和四哥在三重工地挑磚頭。找工作四處碰壁，最後憑自己一點寫作基礎靠投稿賺稿費付房租及買土司充飢（常常一條土司吃三天）這是眞的。這種日子我過了一年多。後來發現過不下去了，出外四處找差事，到一家數學出版社應徵校對，也到過一家週刊社當助理整理卡片，然而都沒待幾天，老板叫我走路了！苦啊！苦啊！飽受被社會排擠的茫然感，不禁心生吶喊，爲什麼不在學校乖乖當個學生呢？然而，一切都是自己決定的，怨不了誰！

問：生活的挫敗感，也影響到你的創作心情吧？

答：反而沒有！生活越窮困，越不順心，我越想寫作，作品產量最多的就在此一失業、潦倒時期，算是寄託吧。

問：題材？

答：童年回憶及鄉土懷舊的篇章仍居多數。畢竟那是我最熟悉的，再加上社會認同感不夠，嚴格說來，青少年時代的作品大抵同一模式，談不上大格局。

問：生活的挫折、無力感，以及寫作題材的受限制，你一定很孤單，沒有甚麼文學上的朋友？

答：朋友是有的，像林伯勳兄，把我引介入他的「稻草香文苑」系統，得以結識鄧榮坤、洛卡、夢漪、莊麗鳳等筆耕朋友，而後又加入耕莘文教院寫作組，認識了一群熱愛寫作的人，並在陸達誠神父及馬叔禮老師的邀請下擔任第十五期耕莘大專暑期寫作班散文組輔導員，充份伸展我的文藝羽翼，既帶人也被帶，能在此一失去工作依附的時光裡，結交一群沒有心機的朋友，我把他們視作踏入台北生活「最原始最珍貴的人力資源」，他們成了我往後發展很重要的動力。至今想來，文學朋友仍是衆多酒中最香醇的一種。

問：能否談談你的第一本書『燕南情長』

答：燕南山是我在金門出生的地方，也是南宋大儒朱熹任福建同安主簿時，兩度浮海至金門講學，設帳燕南書院的遺址。這種歷史的親密感，造就了我以燕南出發，寫下活動在燕南的子民的悲悲喜喜。這本書蒐集的作品年代在十四歲～十六歲之間，相當青澀，卻被台南的鳳凰城出版社青睞，編輯謝櫻芳小姐在看到書稿後連續寫了好幾封鼓勵並決定出版的信來，其中有一段話迄今難忘：「楊先生，雖然您才十七八年華，但是您致力於創作及爲鄉園傳薪火的文學心情深深感動了我們，幾經探討，我們決定擺渡您上岸，敬請期待！」

問：第二本書『小記者獨白』，風格顯然和你以往的鄉土感有極大變貌，爲甚麼？

答：『小記者獨白』是我後來在新聞圈所見所聞所感的觸動，打算寫它之初，我寫了信給台北的聯亞出版社老板張文宗先生，知我有此構想，立即回覆了封信：「我鼓勵你寫，但要注意內容的構思，不要以揭發內幕爲能事，最好加一點感情和關心……不過我不一定出。」張老板的信多少刺激到我的筆力，不到一個月，我竟寫了十五萬字，速度之快，連自己都嚇一跳。書寫出後，自己推翻了五萬多字，然後交給聯亞，張老板看了後：「除了有一些奇怪的方言用語，內容大致尙好。」是出定了。老實說，我不太願意談這本書，總覺得那時對社會現象觀察還幼稚得很。但是這本書的版稅解決了我失業期的生計，同時因這本書，張老板把我從台中召喚回台北，進入他的出版社當主編，這是要感謝的。

問：『少年組曲』及『渡』兩本散文的先後出版，似乎又讓你重歸鄉土的感覺裏？

答：『小記者獨白』的出版反而讓我對社會參與產生了更大的無力感。『少年組曲』則是當兵前，心想該告別廿歲前跌跌撞撞的心情了，於是才整理出十七～廿歲的作品交給台北水芙蓉出版社出版，只想爲自己留個紀念罷了。『渡』則是在澎湖當兵及退伍後回金門半年，有機會再臨島嶼再次找回鄉土感，以較成熟的思考方式重新審視我成長的土地所整理出來的，台北駿馬文化公司也以嚴格的態度來審理『渡』的篇章，此書的出版，算是我比較滿意的，這和年齡、心智的成長也多少有關係。

問：『未來的路』是你在擔任「未來雜誌」及「新未來雜誌」總編輯時的專欄結集吧，似乎，這本書可見的是，又失去了「鄉土感」，而是一種大社會活動的理念傳達？

答：天下唯一不變的眞理就是變。我曾在洪建全文敎會基金會任職三年，最難忘的是擔任「未來雜誌」總編輯期間，每月也寫一篇「未來的路」千字左右的觀念觸擊，在「未來」停刊三個月後，我又在不認輸的性格驅使下與朋友辦了「新未來」，繼續走向「新未來的路」。這本書認眞說來，它寫了三年之久，每一篇文字都是反覆咀嚼推敲下才發生的，

問：未來有何計劃？是不是繼續幹總編輯？你的好友鄭松維說你是天生當總編輯的命。

答：談不上計劃，卻希望自己日漸壯大，如果我壯大了，能在現實社會眞正創造出「低學歷的魅力」，那麼，可以鼓舞太多人了，我願意，當不當總編輯倒不重要，那畢竟是別人給你的，當一個創作者—有作品，它永遠是自己的。

問：也該結婚了吧？

答：是啊，生命中未完成的志業。

楊樹清的成長路

年代	年齡	重要記事
1962	1	農曆十月初一日出生於福建金門燕南山，此為南宋大儒朱熹設帳燕南書院遺址。
1963	2	體弱多病，被村人視作〝可能很難養活〞，常在母親揹動下找軍醫求助。
1964	3	母親揹動下至軍中衞生連注射的山路上遇雨傘節攻擊，險些喪命。
1965	4	舅舅無子，母親欲將我送給他，待了兩日即逃回家來，母親不忍算了。
1966	5	在屋外舖草蓆睡眠，中共砲擊，較近落彈，火花四射，逃過一刼。
1967	6	每天凌晨即起，與父親推車至城裡賣菜。

楊樹清是文壇怪傑？

1 ●續美玲（楊樹清的師母）：認識楊樹清十四年了，我想，我是極少數了解楊樹清成長歷程的朋友吧？這陣子卻有個預感，總覺得楊樹清已染滿人間煙火了，並隱隱約約負荷著人世的憂慼了，變得敏感而悲觀了。依目前看，他是寫而優則編，未來動向應該走向「文學企業」經營「文化事業」，文學加上商業，我分不出該喜？或悲？是個轉變？亦是突破？

2 ●龔鵬程（淡江大學中文系主任）：楊樹清，號稱大俠。但他既無佩刀，又無諸可報；落拓江湖，常是衣上征塵雜酒痕，遠遊無處不銷魂而已。這種生命，恐怕祇有一種淒涼的飄泊之美。縱然表面上與世相親，倜儻狂歡，任何人都能與之把臂侃談，但心底卻隨時會湧

生一種不安、顛盪的感覺，隨時會有些莫名的寂寞與哀傷。而且，處處無家處處久了，人也就變得處處有情又總無情。他的情懷、他的夢，也許能讓我們理解到另一種對生命的看法和感受，發現臺灣文學發展的另一種可能。

③ ●簡宛（旅美作家）：像許多熱誠而有活力的年輕人一樣，楊樹清的幹勁十足，對於雜誌的投入，以及文學的喜好，也顯示出他獨特的創造力及可貴的特質。楊樹清是湖南人，卻出生在金門海島，他寫金門，寫那小小村莊的人情世事，自有一份獨特的風格，也讓我們看到了藏在花崗島的純樸民情，以及那砲火中的泥土氣息。他寫親人，不是堆砌、矯飾的愛，而是由埋在青少時心中的迷惑、困惑而發展、體會出的了解之情。

：在我所認識的文友中，楊樹清老弟是很特殊的一位。起初我以為他是我熱愛的金門人，因為他致力介紹「金門」，使後方的同胞們瞭解金門，和金門聯成一條心。在這方面有了空前的成就，對他的努力極為敬佩。以後相識才知道他是湖南人，成長於金門，令我驚訝不已。我一生中最璀璨的年華，是在當時最危險砲戰中時金門與小金門渡過的，先後達五個年頭，

1968	7	接觸劉興欽及葉宏甲的連環圖畫。
1969	8	入賢庵國小就讀，智商太低，左脚右脚都弄不清楚。
1970	9	因四哥楊樹森嗜讀武俠小說，受感染，也一知半解隨其兄〝練丹〞。
1971	10	日記習作「一張照片的聯想」獲導師許淑鳳欣賞，張貼於佈告欄。
1972	11	與表姊魏翠梧自行刻鋼板油印小刋物，自得其樂。

我們倆可以算金門人了。」以後他改變方向，却孜孜於文壇的動靜態，和文學出版資訊方面，充任洪建全基金會大將，掌起「未來雜誌」大纛。這是個極冷門的工作，他有充沛的活力，在艱辛中展開抱負，直至「未來」停刊，他仍像是騎馬奔馳於文化的壯士，總在跑、總在動！

④ ●林景淵（中興大學教授）：我喜歡稱楊樹清是「金門的湖南人」或「湖南的金門人」，他也都笑笑接受。我在洪建金基金會擔任顧問的三年半時間，每周二、四從台中趕到台北，再回台北步行至公路西站候車的路途，楊樹清總熱情的陪我走這一程，很用心的聽我的日本留學或其他經驗，之後他對人說：「我已修了林顧問的人生課程。」由此，我知道他眼光異於常人之處，這孩子實在可愛。知他所受學校教育不多，我卻盡可能來引導他，我曾送他兩本書，一本是盛田昭夫的『學歷無用論』，一本是『沈從文自傳』，以後還帶他到日本去考察彼邦的出版文化，一切一切，只希望他用開濶的胸襟突破傳統的束縛，繼續成長，加速度壯大！

1973	12	涉獵封神榜、三國、水滸、桃花扇等古典作品。
1974	13	開始發表習作，並寫日記（至今不曾中輟）
1975	14	母親中風，臥於病榻，每日為其翻身、擦洗／入金城國中就讀。
1976	15	師母續美玲鼓勵，有計劃涉獵西洋新思潮。
1977	16	母親魏雪緣中風辭世，與父親楊國棋靠種高梁、養猪相依為命。

楊樹清作品切片

年代	年齡	重要記事	著作
1978	17	放棄高中學業，渡海來台，自食其力，沒收入，常爲躲房東所苦。	燕南情長
1979	18	入九章數學出版社當校對，兩週即被炒魷魚／擔任金門文藝雜誌總編輯。	
1980	19	與友人赴台中創辦臺中一週社區報	
1981	20	擔任書櫃雜誌／中華兒女雜誌／北縣報導社區報總編輯。	小記者獨白
1982	21	軍旅澎湖漁翁島，韜光養晦。	
1983	22	擔任澎湖建國日報記者。	少年組曲
1984	23	擔任今日社會總編輯／進入洪建全基金會擔任企劃助理。	
1985	24	洪建全基金會未來雜誌創刊，擔任總編輯。	有情如斯
1986	25	策劃主持未來之旅系列演講會。	書中日月
1987	26	入華美關係企業擔任新未來雜誌及錦冠出版社總編輯。	渡
1988	27	從未來到新未來，路是無限的寬廣。	海上仙洲金門未來的路

24歲的「未來的路—從一開始」

●我們現代人太會強調「零」到「一」之間的種種驕喜，也太沉迷於「零」到「一」的成果了。却不知，一樣事情的生，開始就是一了，中國文字早知天理，「一開始」不也常繞在我們的生活裏？（75年未來雜誌）

25歲的「新未來的路—小就是大」

●時代在變，人類的慾望也加速度的膨脹，大家都在追求「大」，忘了立足在「小」的安全線上原有的福份。請給自己定一個「限量生產」「限產發行」追求小而精緻的標準吧，寧可量少而質大，且相信「小」就是「大」，不要「大」而不當。（76年新未來雜誌）

26歲的「兩好三壞」

●舉凡政治、經濟等活動，最怕就是受到法令的限制與保護，致時勢所趨，一路奔馳，製造了一些既得利益的「英雄」，相對的，雄才大略卻苦於時勢「無趨」者僅能原地踏步、乾瞪眼。基本出發點應建立在「舞池」基礎讓人人皆可翩然一曲，而非「舞台」架構，僅讓少數新貴上場表演。（77・1・31大華晚報）

22歲的「我愛博士？」

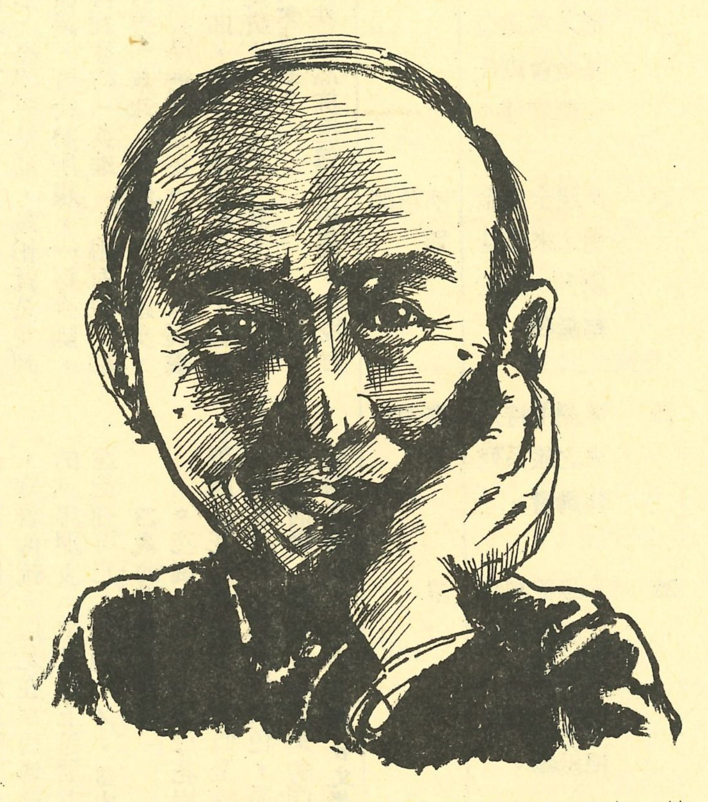
●我們都無法全然抗拒傳統所賜予的現有，當然傳統也有著它的許多好處，像古文學方面，傳統留下大片的精彩。但過份的依著傳統、守著傳統，這是在享用傳統，只能視作傳統的次等朋友。傳統的上等朋友不止是享用它，還能運用它，（73・4・18中國婦女週刊）

23歲的「花崗岩層」

●花崗岩層的黑雲母花崗片麻岩和角閃石黑雲母花崗片麻岩，它們是遠眺的灰白，近看的淡紅或紅色間有青灰色，晶粒中自中至粗的片理清晰，極有音韻效果的作東北西南或東西走向的挪動。（74年聯合文學月刊）

《名家名句》 ●插畫／張鼎釗

司馬中原



我常常想念起他來，一個連名字都忘却了的朋友，他給予我的情誼却是豐厚的，他蒼白帶笑的臉，仍在我的心湖中浮晃著。他是生？是死？不是我能知道的，但我相信他微笑中所表露的信仰，比個人的生死更爲重要。

——節錄自「回首」

《名家名句》

倪　匡



一直有不少人誤會，短篇小說就是字數較少、較短的小說，這是一種錯誤的想法，短篇小說，就是短篇小說，是一種獨特的表現方法，只是一個剖面。如果創作短篇小說，用寫一般的小說那種方式來寫，那麼，那不是短篇小說，只是短的小說而已。

——節錄自「倪匡科幻小說選」自序

《名家名句》

高信譚



需知，愛情是在孤獨的漫長的人生的路上，只求一侶同行的滿足和情操。

愛情，是在漫天風雲的大漠裏，只擁抱一隻蠟燭的多情的手，是在滿天星斗的天空中，只凝望一顆星星的癡情的心。

——————節錄自「羅曼蒂克死啦！」

《名家名句》

向　　陽



不一樣的是眼光，我們
同時目覩馬路兩旁，衆多
脚步來來往往。如果忘掉
不同路，我會答覆你
人類双脚所踏，都是故鄉

————節錄自「立場十行」

《名家名句》

林清玄



這些相信與不相信，是緣於我知道一切命運風水只是心的影子，一切際遇起落也只是心的影子，心水如果澄澈，什麼山水花樹在上面都是美麗的，心水如果污濁，再美麗的花照在上面也只是污穢的東西。

——節錄自「心的影子」

《名家名句》

應鳳凰



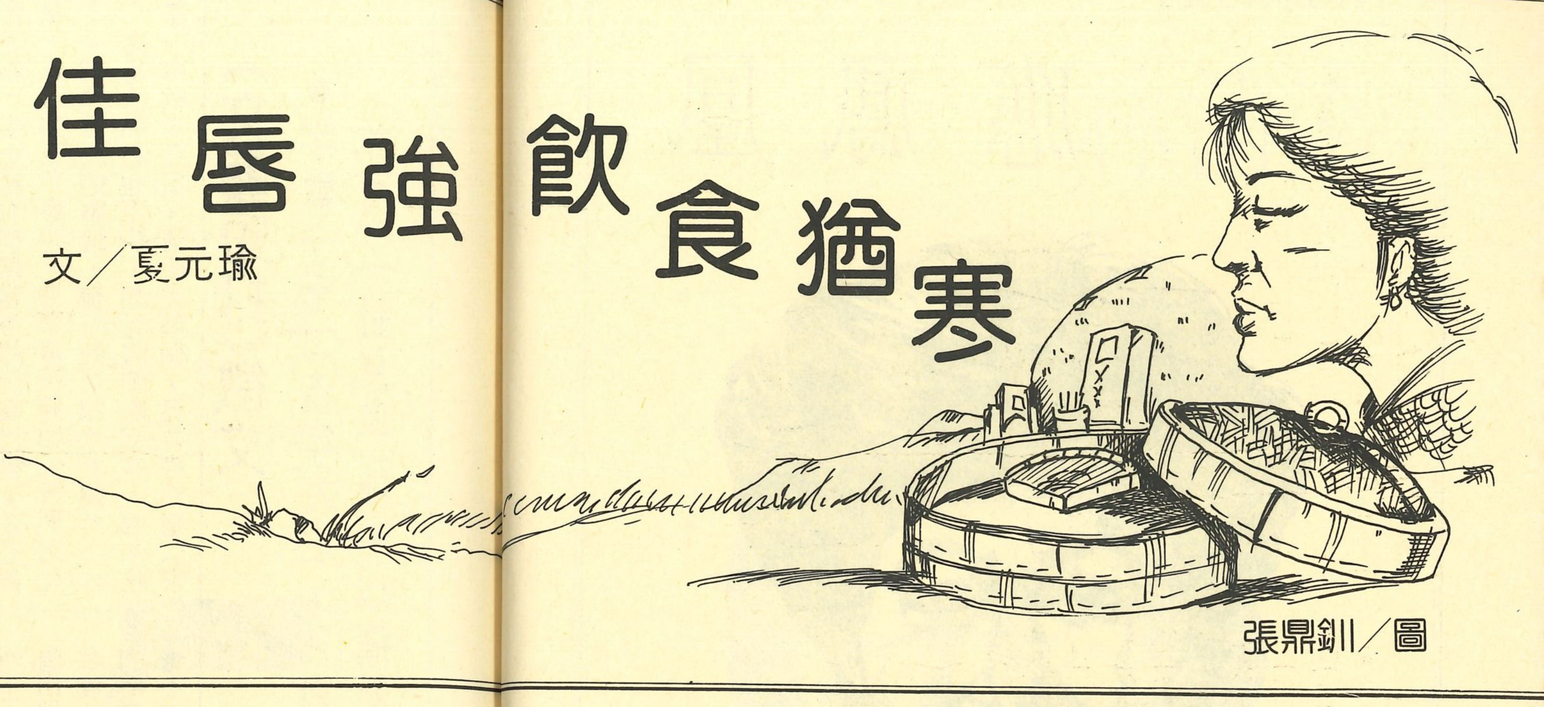
什麼是「知識人的偏執」？知識人要走出文字的象牙之塔，和群衆站在一起。

尉天驄的書名說得好「路不是一個人走得出來的」。

——節錄自「走進人間」一文

佳唇強飲食猶寒

文／夏元瑜



張鼎釧／圖

這篇拙稿的題目是杜甫的小寒食詩中的一句，寒食節這一天家中不舉火，飯菜都在三天之前燒好了。此刻在江南一帶天氣漸暖，菜餚在櫥內放三天豈不要餿，如要加熱防餿，須在密室中偷偷爲之。家庭主婦在寒食節固然停工三天，在春節時也有三、五天的家事休假。所以在唐詩中有「饞婦思寒食，懶婦思正月」之句。

寒食節和清明節不同，千萬不可誤以爲一。您且聽我算來。每年（陰曆）到了十一月中旬以後，必有一天是冬至。冬季的晝短夜長到此爲止，從此每天的陽光時間漸漸加長。所以古人對這一節氣十分注重，有些地方過冬至比過新年還熱鬧，所謂「肥冬瘦年」。不過此風日漸減退，終於忘了。

自冬至日數起，到了第一百〇三日—陰曆二月初的某一天—叫做「炊熟」，該買的食物，預先買好、煮好，放在陰冷之處。炊熟的次日是「大寒食」，再過兩天（第一百〇六日）是小寒食。

逢年過節必有特殊的食品。宋人在這三天食「棗餬」。乾棗在溫水中發大，剝皮去核，揉入糯米粉中，以之爲皮，包上核桃、芝蔴、冰糖等拌成的餡兒。此物在我小時尚流行於江浙一帶，不過改在春節時待客之用，稱之「棗餠」。

還有麪粉做的蒸餠，對折，夾上幾枚發脹的紅棗，古稱子推（紀念晉國的介子推），流傳到後世成了華北極普通的「棗兒饅頭」。

山東有做若干只麪粉小燕子，用新生葉子的柳條串連起來插在門上，叫做子推燕，在抗戰時尚有此古風遺留。

古時的女孩子到了十五歲便可出嫁了。到了此日，母親會在女兒的髮髻上插一枝簪子—簪頭刻一只鳥—叫做雀笄，表明此女可以出嫁了，要做媒的可以來提親了。

清明節是寒食節的第三天—和小寒同是一日，所以也不舉火，誰都知道這一天是現在的民族掃墓節。中國的墳墓是一大土堆，所以每年要去加土和除草。而且中國鬼也一向注意在錢和吃兩件大事，子孫必須盡到燒紙及上供的義務。爲什麼中國人最怕沒有兒子呢？最大的顧慮就是怕死後沒人來祭掃。燒給鬼的金紙最好裝入一黃紙包內，寫上收件鬼的姓名、八字、忌日等，燒了之後，陰間的郵差可以送到，不致錯誤。

子孫對於遠祖的墳墓感情淡薄，對於父母的墓也日久漸忘。把這掃墓之日做了野餐和在初春郊遊之舉。北宋之時「國弱而官富」汴梁城外，有錢人的別墅花園及廟宇全很多。出城的人往往借來做野餐之地。愼終追遠的哀思，換了醉醺醺的歸來。

汴梁城中的小販也臨時趕到郊外去，客串賣土

產，食品如棗餬，棗兒炊餅，兒童玩的如黃胖—疊羅漢式的小泥人。打鞦韆的人兒。木製的掉刀、長槍等武器，活的雞雛、鴨雛等也是城市中小孩難得一見的寵物。

清明掃墓歸來時，餘興尚在，做了些新柳的圈兒，加上些野花，乘轎的人套在轎子的頂上。步行的人只好套在自己頭上。我小時候看見去北平西郊妙峰山進香回來的香客不論男女都戴得一頭絨花，叫做「帶福還家」，頗有古風。

每到一個大節目汴梁（九百年以前的開封，北宋的首都）街上都有應節當令的玩具出售，多至售小象，立春售五色春牛，清明售黃胖和「清明狗兒」——一群狗做人的事情，流行到清末才斷絕。

應節的點心也不少，如元宵節吃元宵、端午吃粽子、中秋有月餅、清明指棗餬，還有麥芽糖（宋稱稠餳、麥糕和牛乳酪）（牛奶加甜酒釀凝成，後成北平名產）

最奇怪的是那時在汴梁城內街巷空處有種鬼用物品的大攤販。一座座的住宅，金銀倉庫，日用百物，燒鴨醬肉，單夾衣服（天氣漸熱了，要換薄衣），一件件全和眞的一樣大，只有房屋比眞的小得多。這些全是精巧的手工品。雖是鬼用，群集觀賞的却全是活人，價錢很高。只富貴之家的鬼才用得起。至於窮人連死後都是窮鬼。

我們常看見的清明上河圖，除了在最右端的天空上有幾只風箏（紙鳶）能表示清明之外，並沒一個出城去掃墓的人，那是一般人不愛在圖畫上有喪事痕跡的表現。而且最常見的「院本清明上河圖」的街景全是清初的北平。人物的衣冠却是北宋。觀者不可不知。

《文藝短打》徵文

●字數一千二百字左右，凡對文壇形形色色，均可「一針見血」地予以痛擊！（稿費從優）

曾經，幾十元，幾佰元花掉了。
買回來了一大堆用不上的物品。
蜜粉或香水，襯衫或皮鞋。會不會
已經太多了？那只是份短暫。
一本 **創作** 份外溫馨 可以
變短暫為永遠。

25年

風行寶島的創作已經25年了
感謝您的支持，也歡迎您繼續支持!!

媽媽在等我／曾焰

一聽說有人從遠方回來，媽媽總是懷著無限的期切，急急冒昧地趕去，不顧尷尬地詢問：——不知大爺您老可知道，我的兒他（她）也是某年某月，流落在某處的，不知他（她）可有托您老捎個什麼信回來，或是什麼時候也要返家？您老可曾知道呵……

無數個巴望等待的惆悵，深刻成滿臉的皺紋？那一雙被失望摧枯的萎頓雙眸，已落淺作無底的空虛，一逕深凝着萬般的牽掛和思念！

悄悄張望着，那甫從遠方回來的遊人，爲這個苦等了數十寒暑的家庭，帶來一片快活而滿足的笑聲！看人家，與年邁的父母相擁喜極而泣，看人家，苦守空閨數十年的老妻展顏而笑，子孫殷懃地圍繞膝前，連那條看門狗，也興奮地跑來搖尾歡吠——

沉醉於自個歡欣的別人家，無暇顧及這陌生的，前來探聽消息的老婆婆——媽媽雖被漠然冷落，却是好生的羨慕着人家的大團圓。她淒哀瑟縮地，悄然離去！獨自走在空悲的長巷，忍不住掩面而泣！

走到街口，人來人往，抵不住那行人訝異的注視，急忙扯衣襟揩一揩滿面的淚，惶惶地抬頭看一看，在被晚霞籠罩的大道上，我的兒，他（她）會不會突然匆匆走來？

江面上，傳來輪船靠岸的汽笛聲響，碼頭上走來許多乘客，我的兒啊！你會不會隨着人潮，走過來叫一聲：「娘！兒回來啦——」

周圍，是有人在呼爺喚娘，是有人在喊爹叫媽！是有人在悲喜地相擁相抱——却沒有一個是，既便他（她）朱顏已改，她仍是一眼就可認出的孩子哪！

黃昏的夕陽，美麗的蒼涼；拉長着媽媽寂寞的身影，脚步是那樣的疲憊緩慢！挪移着患風濕疼痛的雙腿，吃力地爬上小山丘，登高再望一望，遠處是否還有長途汽車開來

？抑或是江上還有遲到的客輪：看，火車站那邊，又魚貫湧出一波人潮，兒啊！過盡千帆皆不是，你怎麼總是遲遲不歸！

媽媽不望你衣錦榮歸，媽媽不望你志得意滿，媽媽不望你任何身外之物—啊！我的兒！哪怕你就是塵埃滿面，穿着長滿了蝨子的破衣襤衫，即使你是瘦骨嶙峋、窮愁潦倒，漂泊異鄉受盡辛酸苦楚——媽媽只要你能夠好好地活着回來，就已經心滿意足！

每日晨昏，菩薩像前焚香祈禱，媽媽體諒你因爲避難，而不得不遠走他鄉！流離漂泊的萬般艱辛，讓媽媽以慈母的憐愛，迎接着你回來——讓媽媽替你燒盆熱水洗澡！換上這一件你十年前走後，留下的襯衫，那破洞我已替你仔細的補綴，今早又用燒紅的烙鐵，熨得平平整整！來！趁熱喝一碗你以前最愛的酸辣湯！這四川泡菜也是你素舊最愛吃的！孤燈下，咱娘兒倆個好好聊一聊，這別後的萬種思念和牽掛！明天早上，陪媽媽一道去菜市場買些小菜，好請三叔四姑來吃飯！看你還是這麼勤脚快手，閑不住地就忙著把破屋修修補補——

月亮從木格窗戶外的柳梢頭斜升起來，痴痴地凝望着幽藍蒼穹，傾聽着遠方的汽車喇叭聲響，媽媽急忙推門而出，走出寂靜淒清的小巷，站在暈黃昏濛的路燈下，巴巴地蹺首張望，那行色匆匆的夜行人，可有一個，會是我遲歸的兒哪？

——

呵！媽媽在等我！又是一夜西風苦冷！

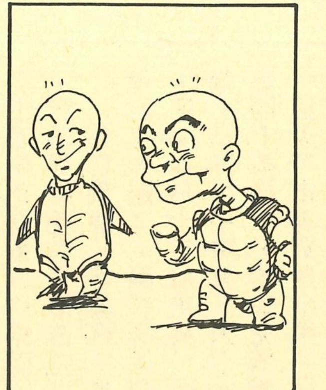
呵！媽媽在等我，何時方得重返故鄉，凝淚看慈顏，憔悴有驚喜！

呵！媽媽在等我！何時方得母子（女）相擁！大哭又大笑！呵呵！媽媽在等我……

極短篇

「極短篇」歡迎您來共同耕耘，小故事、小感懷……來稿請於信封上註明：極短篇。

插畫／張鼎釧



1 龜鱉魚本是親兄弟

／暢秋

政府為了有效遏止「大家樂」賭風死灰復燃，曾在暫停愛國獎券發行之後，又隆重宣佈變更國民儲蓄獎券及統一發票之開獎時間或方

式，消息傳出後，民間老百姓貶褒不一，但是，對政府之公信力而言，無異是一項嚴重的威脅。

嚼著檳榔的阿土，把血一般顏色的檳榔汁吐在牆角下，十分忿怒地說：

「如果已經明白記載的事，也能任意更改的話，這是多麼可怕的一件事，以後，三點十分開的車，可以在三點五十分才開，甚至延到明天才開，這成何體統……」

站在講台上的碌仔仙，拿下了嘴中的香菸後，笑嘻嘻地說：「阿土，你別衝動，你管他車子什麼時候開，這家公司的車子不開，我們換別的車，何必一定要委屈自己去搭那班車呢！」

組頭會議的會場十分紊亂，聽了祿仔仙的話後，頓時鴉雀無聲，眼睛突然亮了起來。

「你是說……」一向獨來獨往，很少在公共場所露面的阿妹，突然從椅子上站起來。

「大家樂已經過時了，你們聽過『六合彩』嗎？香港的。」

「六合彩？」

會場裡的人叫了起來，祿仔仙抓起一根木棒，敲擊著桌面，「砰」的一聲，那只擺在桌角上的陶瓷茶杯，被他的木棒掃落在地上，碎了。

「玩法一樣，有七組號碼。」

「公信力夠嗎？」

「安啦！我已經訂了香港的報紙，不會作弊啦！否則，也不敢站在這裡講大聲話……」

祿仔仙開始用閩南語說話。

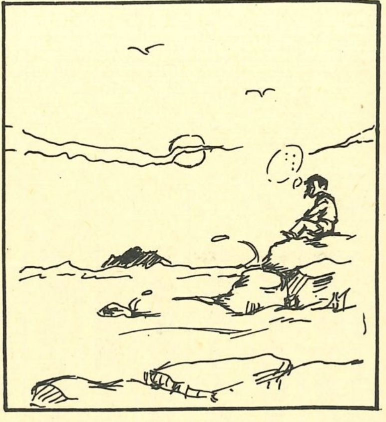
「政府不會抓嗎？」

「當然抓，大家小心就沒代誌。」

祿仔仙按熄了那半截菸。

「萬一六合彩也像以前我們搞的那種把戲一樣，被視爲熱門貨，政府會不會叫香港人停止六合彩券發行？」

「這個麼……哭么，你想這麼多幹什麼，我怎麼知道？」



2 意外

／何衣

週末，藍天裏靜靜躺著幾朵白雲，安詳的。

坐在八斗子的海岩上，我正爲著小說裏男主角的失戀而煩惱。

安排他跳海，該留給女主角一封遺書吧！

「蕙：

　我走了，妳仍是妳，而我……」

只有這麼幾句，我就不曉得該怎麼接下去了？想想，失戀就跳海也太不合邏輯了，該是怎樣的情節呢？

我只能咬著筆桿望著天空苦思加上搖頭晃腦了……

「喂！你沒有問題吧？」

不知幾時，在我身後竟來了一個可愛的女孩。

突然出現的聲音嚇得我差點一頭栽進海裏。我莫名其妙的望著她。

「有沒有需要幫忙的地方？」

我奇怪的看看自己，看看她，然後搖搖頭。

「眞的吔！你說沒關係的。」

她竟有點著急起來。

「我那兒有問題嗎？」

「你沒問題？」

她瞪大了眼睛。

「沒有啊！」

我懷疑我那兒不對勁了。

「那麼……你……你手上的本子能不能借我看看？」

她怪怪地說。

我奇怪的看了她一眼，遞給了她。

她急切的往眼前移。

「你還說沒問題！」

我沒騙你，眞的，她急得快哭出來了。

「我有問題？」

我眞懷疑是她有問題。

「你看，藍天多美、浪花多美、人生多美……」

「是啊！」

我終於確定了是她有問題。

「那……天涯何處無芳草，你……你何必要想不開呢？」

我驀然頓悟。

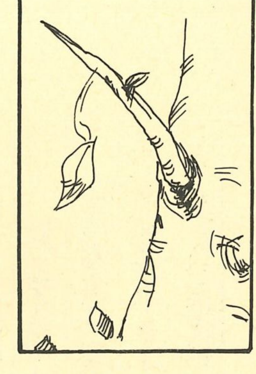
「原來妳……」

「難道不是？」

她眼睛睜的大大的。

「當然不是了，我只是在寫小說。」

突然的她臉紅了，像落日。



3 稚嫩的季節

／陳朝棟

那零落的樹幹上，伴着點點翠綠，展現在眼前，大地萬物綻放着生命的光輝，這就是—嫩稚的季節。

初春

曙光中映着晶瑩的露珠，幻成璀璨動人的光彩，樹稍上，綻放着新綠的幼芽，一點一點，在清爽的晨風中，慢慢地滋長。這感人的春天，用這嫩綠的顏色，嬌嫩的聲音，默默地傳送着新的訊息與氣象，緩緩地拉開了她的序幕。

在寒風凛洌的冬季裏，看不見鶯飛燕舞，萬紫千紅，只有呼嘯而過的冬風，夾雜着飛揚的落葉，展現出一份冷峻之美。當這令人敬畏的冬悄然離去，而生趣盎然的春在不遠處招手之際，大地萬物都美極了—就在三月。

× × ×

三月是明淨的。她用輕輕的，薄薄的霧，籠罩着沉靜的大地，像是夢般的幻境，在寧靜的清晨，在醉人的黃昏。這裡的霧似有似無，似眞似幻，流露着一般明淨的氣質。晨風中，你可以陶醉在輕霧的懷抱中，輕緩漫步。黃昏裏，你可以伴着微微的暮色，淡淡的輕霧，四處瀏覽，你可以發覺其幽雅恬靜之境界，是何其清高感人。

× × ×

我愛這個季節。在田野中，樹梢上，處處顯現着綠色的痕跡，而一縷縷野花的清香，隨着四處飄盪的飛揚傳送，更平添一股濃得化不開的喜悅。當你身歷其間，在這清涼的春風吹拂下，望着爽朗廣濶的天際，幾朵閒適的浮雲幽幽飄過，襯着一片新鮮的嫩綠，怎不令人倍覺快樂？

一年之中，四季轉移，陰晴雨露，我最愛這嫩稚的季節，愛這生氣蓬勃的時光，當那零落的樹幹上，伴着點點的翠綠，展現在眼前，怎不教人又愛又憐？

叛徒

著／羅納德・沙寇姆
譯／葉蘋
圖／張惠珍



飛機從美國紐約起飛，已飛行了一千三百英里了，爲了補充燃料，便在邁阿密休息片刻，然後繼續飛行，朝向牙買加，到了巴利撒多耶斯飛機場的上空，開始下降。

「妳看！」安薩．昂達斯輕輕碰了一下鄰座的妻子琳達的右肘。

「牙買加眞是陽光普照的國家，到處充滿了熱帶植物。」

她微張開了眼，打了個哈欠說：

「我一點也不感興趣，我喜歡里昂，這裏是里昂嗎？」

安薩．昂達斯一臉嚴肅的說：

「要跟妳說幾次妳才明白？往里昂還要申請護照及一大堆等候批准的公文。而且ＣＩＡ（美國中央情報局）大概馬上就會以電話機或電話和我們照會了。」

他語氣不悅地說。那種語氣和他倒是很相配。

他的眼睛是淺咖啡色的，頭髮則帶點淺灰，誰能想像到那個男人對於保護原子力握有國家機密的大權呢？而且是美國中央情報局所派出的負有極機密任務的重要人物。

飛機像頭巨鳥向下滑降。機場旁停了一些半舊的計程車，只有一輛除外，那是達多里於一九四二年買來的，如今又重新板金，所以看起來像新的一樣閃閃發亮。

乘客們緩緩地步下飛機，總共有四十七人，其中大半是觀光客，此時正是八月份，牙買加艷陽高照，氣候悶熱，故從有冷氣的機艙內出來，莫不令人汗水直流，精神不爽。

達多里用手遮在眼瞼上，在艷陽之下，他黝黑的皮膚，更顯得閃閃發亮。但是，這身肌膚，他一點也不覺得驕傲，爲什麼呢？因爲他是眞正的牙買加人，也是原始的瑪倫族的子孫，皮膚的顏色，往往令人想到文明的程度。

那些計程車司機一看到美國來的乘客，眼睛便一亮，因爲他們給予的小費通常很高，所以對那些觀光客特別熱心，紛紛湧上。

而達多里不同，他只將兩個車門打開，站在閃閃發亮的車子旁，微笑地保持不動的姿勢。

有位看似穩重的男子，拉著一位紅頭髮藍眼睛的女子的手臂，並提著一只皮箱，兩眼注視了一下這輛閃閃發亮的車子，然後詢問達多里：

「空的？」

「是的！」達多里很有禮貌地回答：「請上車！行李在哪兒呢？」

「對面的棚子，有兩個咖啡色的大箱子，上面並有A字母的英文字樣。」

達多里要接過男人手上的皮箱，但那男人搖搖頭道：

「不必了！這箱子我拿就好了。」

於是達多里去取那兩個箱子，將它放到行李箱，上了車，關好車門，然後發動引擎。

「到瑪道龐克飯店？」

司機臉向右撇了一下詢問。因爲來到此地的觀光客，通常都是到那家飯店先落腳。

「好熱噢！」女人懶懶地說：「快走吧！」

達多里出發時，男人回答：

「我們沒有預約房間，所以你先帶我們到吉斯敦去逛逛，然後看看有沒有山莊似的空房，最好是三千英尺以上，暑氣和蚊子都沒有的地方。」

達多里點點頭。

「好的，我今天早上已經送了四位客人到四千英尺高的藍山，那裏設備好，伙食也不錯，還可以眺望遠處的風景，平均氣溫六十六度，是很理想的地方，有

位婦人還說，想在那裏隱居呢！」

「喔！你的英語相當好嘛！」男人瞪大了眼：「在學校學的？」

達多里點點頭，挺起胸部：

「謝謝您誇獎，我的父母親是農民，一句英語也不會說，我這可是在大學苦學得來的。」

女人一面眺望窗外，一面冷冷地說：

「你們這種島也有大學啊！」

「是的！情婦！」

「什麼情婦？我們已經結婚七年了。」

女人伸出右手，指上的鑽石戒指閃閃發亮。

「別吵！琳達！這裏的習慣是稱結了婚的女人爲『情婦』的。」男人不耐煩地解釋。

「這個島的習慣怎麼這麼低俗，實在太低俗了！我們該怎麼辦？該不會坐在山頂上吸幾個月的手指吧！」女人尖酸苛薄諷刺地說。

安薩．昂達斯發現計程車司機似乎有點發火了，立刻以權威性的口吻說：

「我看妳最好到警察局關上幾天。琳達！我再度警告妳，注意妳的言語，妳這樣講話難道是一個知識份子應該有的表現？」

達多里咳嗽了一聲道：

「抱歉！情婦！現在所通過的街道是駐有官廳和公共機關的大道。對面有許多椰子樹的辦公室是美國領事館，旁邊是古巴、英國和哥倫比亞領事館。」

安薩．昂達斯微笑道：

「各國領事館都有嗎？」

「我所知道的有限，只曉得牙買加沒有俄國領事館。」

昂達斯又笑了。

「你貴姓？」

「達多里。」

「對了！達多里！我們預定在這裏停留六個禮拜，這段期間，我想聘請你作爲我們的專屬司機，你願意嗎？費用是多少呢？」昂達斯以略爲期待的口吻說。

「一週是十五鎊，再加上汽油費、住宿費，以及伙食費等。」

「這樣好了，那些瑣瑣碎碎的費用全部算在內，一週給你五十美元，如何呢？」

「太好了！」

「我叫安薩．昂達斯。」

「那麼，昂達斯先生！我先帶你們兩位去參觀麥桿市場，然後去飲好喝的威士忌綜合酒好嗎？」

琳達似厭惡的口吻說．

「我們先上山好了，我想早一點離開這汚穢的城鎭。」

「是的！情婦！但是請原諒我失禮，這個城鎭並不汚穢，只是比較貧窮，有許多貧民和失業者，可是物品都很清潔。請妳多加忍耐。」達多里平靜地說。

「走吧！達多里！我太太坐飛機坐得很疲倦了，所以脾氣不太好。」

達多里立刻向左彎，進入鋪有黑柏油的道路，每一個交叉路口，他都用手按喇叭，熟練地疾駛市內，最後駛到石灰石的彎曲小道。

此時車速稍緩，約走了一英里，進入一條陰暗的隧道，出了隧道，是一斷崖層，在沖積地帶生長了許多熱帶的艷麗植物。再加上從斷崖中落下的瀑布，景象非常壯麗。

「還要多久才到呀？」女人不耐煩地問。

「約四、五英里，情婦！」

三十分鐘後，前面出現了一塊展開的平地，空氣很清涼，和吉斯敦比起來，實在有天壤之別。

達多里將車子停在山側一角的建築物的階梯前，從建築學上來看這幢建築物，實具有英國的風味。

有位高瘦型的男人，捧著一束鮮花下階梯和新來的客人打招呼，然後替他們打開計程車的車門。

「歡迎來到敝地，我老婆因爲身體不適，所以無法一起出來迎接。我叫做哈利．傑爾曼。」

傑爾曼將那束鮮花交給琳達，並和昂達斯握手。

「傑爾曼先生！這是我太太琳達，我叫做安薩．昂達斯，有空房間嗎？」

傑爾曼用力地點頭：

「當然有，請進！我們這山莊很大，不論床舖、伙食等設備都很好，達多里，你幫忙提行李進來，我去交代人準備茶水。」

「達多里！」昂達斯尖銳地說：「這只皮箱我拿就行了，它一定要跟在我的身旁，你明白嗎？」

「是的！」

琳達打了一個哈欠：

「我不喜歡茶，我要一點酒，還要淋浴一番，達多里！一起走吧！」

傑爾曼一副很抱歉的樣子說：

「淋浴？我們沒有淋浴設備，很抱歉！但是盆浴設備相當良好。」

「有游泳池嗎？」琳達不耐煩地詢問。

傑爾曼點點頭微笑道：

「有啊！非常豪華呢！而且是注入山中湧出的泉水哩！約六十度左右，對美國來的客人應該不會太冷吧！而且對疲倦的人來說，一進到水裏就清醒了。」

「是啊！」琳達跟在達多里的後面自言自語地說，「在背上放個冰塊，我想我也會馬上清醒的。」

然後頭也不回地和達多里走向客房去了。

昂達斯似乎不太好意思地解圍：

「請別在意我太太的話，因爲旅途勞累，她變得有點神經質。」

「沒關係！也許是換了個地方，她不太適應，很多人都有這種現象，睡了一覺，明天她一切都會復原的。請跟我來……這是住宿帳目表，套房一天十鎊，本館並供應晚餐。早餐各自吃，冰箱中準備了許多食物。原則上白天帶你們 參觀本島，晚上七點回來吃晚餐。」

昂達斯輕輕地點頭，小心翼翼地寫下他現在的名字，以免犯下他曾在紐約飯店簽下「安多爾．昂德遜夫妻」眞名的錯誤。

「我先付前兩週的費用。」

昂達斯一面說，一面取出四張百元美鈔，放在櫃臺上。傑爾曼看了一下他的

簽名，數了二遍錢，然後找他八塊美元。

「對了，您需要茶嗎？」

昂達斯搖搖頭道：

「謝了！我先走了！」

傑爾曼似乎有點不知所措地。昂達斯笑道：

「我想輕鬆一下，和妻子商量好要怎麼享受晚上的大餐。」

「喔！原來如此，那請隨時吩咐。對了！半夜裏如果屋頂有聲音的話，不要害怕，因爲旁邊有顆大芒果樹，只要稍强的風一吹，芒果的果實立刻會落下來。」

「如果是椰子樹就不會了。」昂達斯爽朗地應道。

然後來了位身穿制服，面貌忠厚的女服務生，她看起來也是道地的牙買加人，她向他行禮說道：

「情婦去沐浴了，達多里在傭人房裏，桌上有二個鈴，需要什麼時請按鈴，小鈴是找我，大鈴是找達多里。」

「謝謝！」

女服務生告退後，昂達斯進入房內，他聽到琳達一邊唱歌一邊沐浴，桌上擺有酒瓶，這些年來由於酒精攝取量過多，使她對性的需求反應遲鈍。

「誰？」琳達在浴室裡問。

「琳達！是我啦！安薩！」

她嘻嘻哈哈地笑道：

「我還以爲是達多里呢！你進來，我有話對你說，我們找傑爾曼和一些樂隊

，辦個合唱大會好嗎？」

昂達斯似乎生氣的打開浴室的門，只見琳達泡在滿是肥皂泡的浴桶中，旁邊擺了喝剩半瓶的酒。

「琳達！妳怎麼那麼無聊。」

她抬起一雙天眞無邪的藍眼睛望著他，同時打了一個充滿酒氣的哈欠道：

「那你要我幹什麼？坐在山頂吸手指？摘芒果？還是剝香蕉皮，你教教我啊！」

昂達斯嚥了一口怒氣：

「好不容易來到這裏，而且這裏可說是最理想的隱密場所，從現在開始約一個月，等事情結束後，我們就飛往阿拉斯加。」

「飛往阿拉斯加！」她摹仿他的口氣道：「安薩喜歡阿拉斯加，但是琳達不喜歡，琳達想回紐約，那裏有閃亮的霓虹燈，還有好喝的馬丁尼酒。」

「妳也要喜歡！」他平靜地說：「人生的樂趣有許多種，依照計畫我們應該住在叫做可米的家，妳知道嗎？我只要小心行事，在這二、三天內運用書面通知古巴領事森尼．克普拉，給他一些機密資料，我就可得到十萬美元，等這些錢拿到手，再避避風頭……不然我們就飛往南美好了。」

「琳達不喜歡牙買加，也討厭南美，琳達喜歡紐約，你不要再做這種事了，好不好？」

「太遲了！我已經陷進去了，沒辦法停止了。」他以殘酷的口吻說。

她笑了出來，伸出一隻指頭在他面前晃動：

「安薩！你眞是一個壞蛋，我要回美國向中央情報局控告你。」

安薩聳聳肩道：

「什麼話！妳想坐牢啊！別忘了妳也是從犯。」

說完走出浴室。

「你最好掉到懸崖下。」

琳達在背後大叫，這時有人敲門，於是他趕緊去開門。

「對不起！」達多里手持一毛皮披肩，「情婦把這個忘在車上了。」

「喔！謝謝！」昂達斯接過披肩，扔在椅子上，「達多里！這裏有沒有觀光的山道？請問是從哪裏開始呢？」

「請跟我來，我詳細告訴你。」

二人進入黝黑的森林中，然後走出狹窄的石灰石山道，那裏可眺望到山頂的英軍駐紮地。山道彎曲，邊緣是斷崖，異常危險，所以旁邊特地圍著一大片醒目的柵欄以資保護，免得有人掉下去喪失了生命。昂達斯手扶著柵欄：

「在這裏要死的話也很不容易。」

「是啊！」

「嗯——我先付你這三週的薪水。」

說罷從口袋中拿出三張五十元的美鈔，當他交給達多里時，發現那個牙買加人的眼中閃爍著光芒。

「不急嘛！我相信你是很講信用的。」

「沒關係！我還有一件事不知道你願不願意做，代價是五百美元。」

「好啊！什麼事？」

昂達斯咳了一聲道：

「好！我信任你，現在我說出來，希望你能了解我內心的想法。我的妻子患有很深的酒精中毒的傾向，而且是無藥可救。現在我們站的地方，下面至少是一萬英尺以上的深谷，希望你能幫助我。明白了吧！」

說完取出五張百元美鈔交給達多里。達多里聳聳肩，面無表情地收下那些錢放在口袋裡。

「這種事我自己原本不會去做的，但是現在你必須做一個對我有信用的助手。」昂達斯微笑著繼續說：「還有一件事，你認識古巴領事館的森尼．克普拉嗎？」

達多里點點頭：

「我曾經替他開過幾次車子。」

昂達斯再度地微笑了一下：

「今天下午，你去古斯敦一趟，幫我把這封信交給森尼，這是一封重要文件，不可以給任何人看，包括你在內。對了！你知道地方吧！」

達多里又點點頭說：

「從後門可進到他個人的辦公室。」

「很好，那麼明天請跟我連絡。」

「知道了！」

達多里信步走開。昂達斯也慢慢地回到自己的房間，他想琳達一定是酒醉在睡覺，但是琳達經過一番熱水浴及片刻的休息，很快就回復了精神。

「嗨！」她若無其事地道：「我想去散步，到山頂看看。」

「隨妳高興。」昂達斯冷淡地說：「我想刮個鬍子，好好地睡一覺，妳去按

大鈴，達多里會來陪妳。」

「你那麼信任我們二人。」

「你和誰在一起我都無所謂。」

「外交官吶！你怎麼講話那麼沒有魅力呀！」

「我的魅力已經從斷崖上掉下去了。」

「那你怎麼不跟著下去？眞可惜！」

說完她就走出去了。

五分鐘後，達多里陪著琳達來到那圍著柵欄的危險的山道上，並對她說：

「情婦！這裏很危險，不要再上去了。」

「好吧！」琳達坐了下來，「就在這兒停下來吧！」

「情婦有話對我說？」

「是的！達多里！我給你一千塊美元你幹不幹？」

他聳聳肩道：

「錢是很可愛的東西。」

於是從皮包內拿出五張百元大鈔放到達多里的手上。

「安薩！也就是我先生，在這一二天內會要你帶他到古斯敦，假如談判妥協後，他手上提的那只皮箱一定會塞滿了錢回來，但是，你必須使他發生某些事故，然後一個人把那只皮箱拿到這裏來，我在這裏等你，到時我會再補你五百塊美金，你明白吧！」

達多里一面把錢放入口袋，一面慢吞吞地說：

「情婦！我不明白妳的用意，不過，我會照妳的意思去做。」

「好！我們回去吧！我想再喝一杯。」

午後，達多里一個人開著汽車來到了古斯敦，在古巴領事館前停了下來。他小心翼翼地潛入英國領事館中的一間個人辦公室，向一位中年男子報告。

「達多里！你說說看那只皮箱是什麼樣子？」

達多里說明後，那男子從一個櫥櫃中取出一只大使館員用的皮箱給達多里看然後說：

「是不是這個？」

「嗯！一模一樣！邦德雷多先生。」

「好！」

邦德雷多於是將那只皮箱塞滿報紙，然後上鎖。點上煙卷，命令道：

「今晚你想辦法把昂達斯的那只皮箱調換過來，只准成功，不許失敗，然後我會和美國領事連絡，半夜，大夥在這裏碰面，你的任務就到此結束，一定會有重賞。」

「謝謝您！」

夜晚，他們窗戶都未關，以便讓涼風吹進來，達多里乘他們夫妻倆睡著時，赤著足悄悄潛入房間，很順利地換走了那只大使館員用的皮箱，當他關門時，發出了一點聲音，琳達從夢中驚醒道：

「安薩！安薩！快起來，好像有什麼聲音。」

昂達斯口齒不清地道：

「放心睡啦！那是芒果掉到屋頂的聲音。」

此時正是午夜十二點，英國、美國的政府要人都聚集在一塊兒等待那只皮箱

。邦德雷多打開後一看，大叫道：

「你們看！這是一份美國國防部的報告書，裏面提到飛彈的最新開發狀況、空軍戰略司令部的作戰資料、海底雷達探測機所在地、潛水艇的配置及所在情況、哨戒艦艇分布的海域等的報告書。」

「眞令人不解！」

美國方面的人員道：

「做得好！達多里！一切由我們應付，你不要害怕。」

達多里從口袋摸出了一疊鈔票：

「這是一千塊美元，是他們給我的，二個人都有殺對方的意思，想獨佔那十萬美元。」

邦德雷多微笑道：

「我們就照他們的意思去做。對了！那一千美元就算你的。」

「謝謝！」

第二天早上九點左右，達多里去敲昂達斯的門。

「早啊！達多里！」昂達斯顯得心情很好的樣子，「我想去參觀一下本島，最好是觀光客很少去的地方，怎麼樣？昨天事情進行得很順利吧！」

「是的！我立刻去備車。」

車子在山道上走了約一小時，來到荒涼的一角，那兒堆砌了如金字塔般的石灰塊，往前走就是一深遠的森林區。達多里平靜地說明：

「這是瑪倫族的土地，他們向來追求和平，而且本能地可嗅到邪惡的事物，他們往往遵從獨特的法律，處理那些邪惡之事。」

他將車子停下來，打開門：
「請下車！你可看到這個島上最古老最大的棉木，而且絕不會在此看到任何觀光客。」
穿越了森林，他們二人又回到了那圍著柵欄的險峻的山道，昂達斯看看手錶，從那森林區出來已經四十五分鐘了。這時他突然看到琳達，她也瞪大了眼睛一副很吃驚的樣子。
「達多里！」昂達斯尖銳地叫道：「我們……」
他環視四周，達多里已不知何時消失了。
「我……你……」琳達尖叫。
「坐下來吧！老天！我感到好疲倦喔！」昂達斯異常疲乏地說。
夜晚，達多里再度和邦德雷多會面，邦德雷多一看到他就以嚴厲的口吻道：
「昂達斯夫婦逃跑了，達多里！你為什麼不和我們連絡？」
達多里微笑道：
「他們二人逃不掉的，我帶他們到瑪倫族特有的嚴重傳染病區，目前他們已身患重病，只有我們瑪倫族才能治療，這二個叛徒，就讓他們接受報應吧！」
「那山莊的老闆你怎麼向他解釋？」
「我已經對他說過了，我說昂達斯夫妻突然被美國召回國去，而且他們的行李我也運到你的辦公室來了。」
於是邦德雷多起身向那些美國方面的人物道：
「這件秘密事件，我會以電話暗號向美國國防部報告，事情都已解決了。」
達多里一面唱著歌，一面將他那部舊汽車開向山道……



佛法在世間。佛不離世間覺，佛是正等正覺的人。佛是佛、法、僧三元合一的大集成者。佛是恒持佛性、不離衆生的慈悲聖者。佛有「應無所住、如是而生其心」的隨緣而化、事來則應；有「應無所住、如是而降服其心」的萬法圓寂、事去則放。佛是指著正等正覺的涅槃成道者，但不必然指著歸空、離開人間世的往生佛。從金剛經中「須菩提白佛言」諸多章句觀之，釋迦牟尼佛講述金剛經時，仍是未離人間的在世明師覺者。

一般而言，佛法是修行法要，也就是成佛梯航。

佛僧是佛性普在、佛光普照，也就是萬衆和合。

成道的佛就是佛性、佛法、佛僧三元融貫合一的大集成者。

能誠心禮佛及眞心信佛的人，多少都能明白一些佛法。佛教徒不盡然明白佛法，也不盡能徹悟佛、法、僧的眞義。在世上，有不少的佛學研究者，他們雖然是未經皈依的信佛者，但是他們對佛學要旨却有一番的造詣。可見，佛學眞義是超乎人事宗教之外的。其實，宗教的皈依和信仰是明白眞道佛理的梯航，對凡人的修行成道是十分重要的。但是對一位已得三昧法要的智者來說，宗教只是一個渡世寶筏，終非究竟。智者重視宗教，却不拘着於宗教。智者是循依於佛法，却

出版佛書拯救苦海衆生

發揚佛理繼承仙佛衣缽

研究佛書，請從現在開始 佛書百餘種 目錄備索

錄音帶

書名	作者	價格
・一貫儀式的探討	林講師主講	320元
・三教心法	吳前人主講	900元
・孔孟聖學的大同真義	黃博士主講	150元
・天時天命與認理歸真	黃博士主講	100元
・天道信仰和生活品質提昇	黃博士主講	100元
・彼岸福音(七)	上官萍主唱	100元
・回家的路(牧羊人)	陳閨媛 書蘭德 主唱	100元

佛學叢書

書名	作者	價格
・仙佛聖跡		200元
・天道鈎沉		300元
・天時天命與認理歸真	黃博士主講	100元
・心燈	杜菊花 著	60元
・生命的再發現與再創造	李玉柱經理著	100元
・人的三度空間	黃博士著精	180元
・天道與信仰	黃博士著精	150元
・儒道理學	黃博士著精	150元
・道和路(中英對照)	黃博士著精	150元
・道 中華文化根本 中華民族瑰寶	許 澂著精	150元
・天時天命與認理歸真	黃博士主講	25元
・大道真理圖書	蔣國聖著	350元

新書預約

書名	價格
①請你來求道	25元
②幸福的來源	25元
③一分誠心一天助九分	25元
④一貫・同心同德同助・大道	25元
⑤以易理論說一貫道	25元
⑥今日天道(一貫道報導、將來學者對道的印證)	200元

孔孟聖道月刊1年12期600元

半年6期300元

浩興出版社

孔孟聖道月刊社

郵政劃撥1005236-2黃培鈺

電話：(02)3010029

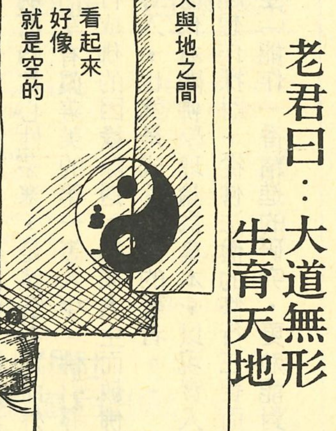
不胎死佛法之中。佛僧是以和爲尚的諸衆修行生活，是以佛性爲本體、以佛法爲要用的和合人生。佛性對諸衆修行來說，就是眞理，佛性就是自然本性之「眞」。佛法對諸衆修行來說，就是善法，佛法就法皈自然之「善」。佛僧對諸衆修行來說，就是美果，佛僧就是和合圓滿之「美」。成道的聖佛就是眞善美三元融合貫一的大集成者。由上述論說，成佛是人生的最後究竟，而人生就是成佛的機緣。

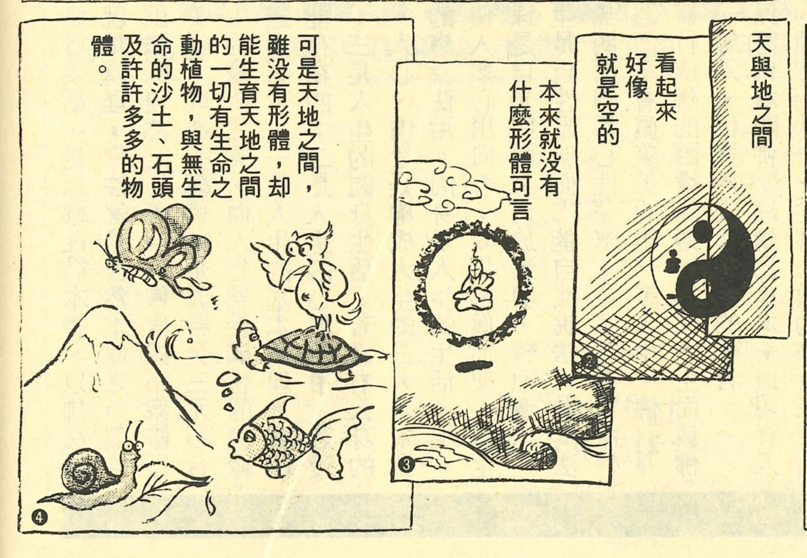
人生就是人存在世上的生活，包括了三大要素，一是人生的基本原理—靈性，若沒有靈性的存在，人生是死空而不可能存在的；二是人生的心理作用，若沒有人心的存在，人生是虛幻而不可存有的；三是人生的肉身生活，若沒有人身的存在，人生是無物而不可能表現的。靈性、人心、肉身是構成人生的三大基本要素。靈性是人生的性理本體。人心是人生的修養法用。肉身是人生的生活表現。皈依佛性而使人類靈性證眞，皈依佛法而使人類心用向善，皈依佛僧而使人類生活成美。佛與人生，猶如明珠與黑暗。明珠是自光明而又大放光明、普照週遭。人生是無明，是需要佛光照耀的。佛的人生是自性光明而內能自性說法，是萬法平等而外能佛光普照。凡人的人生是昏暗無明而內常心性茅塞，是諸法有別而外常諍言起禍。佛與人生結合而爲一，佛成道而享有眞善美的第一等人生。佛引導指示著衆生善度人生而成佛，人生是衆生修行成佛的因緣際遇。把握人生而敬佛、信佛、學佛而成佛的人，就是天下的第一等人，也就是成就天上的聖者。

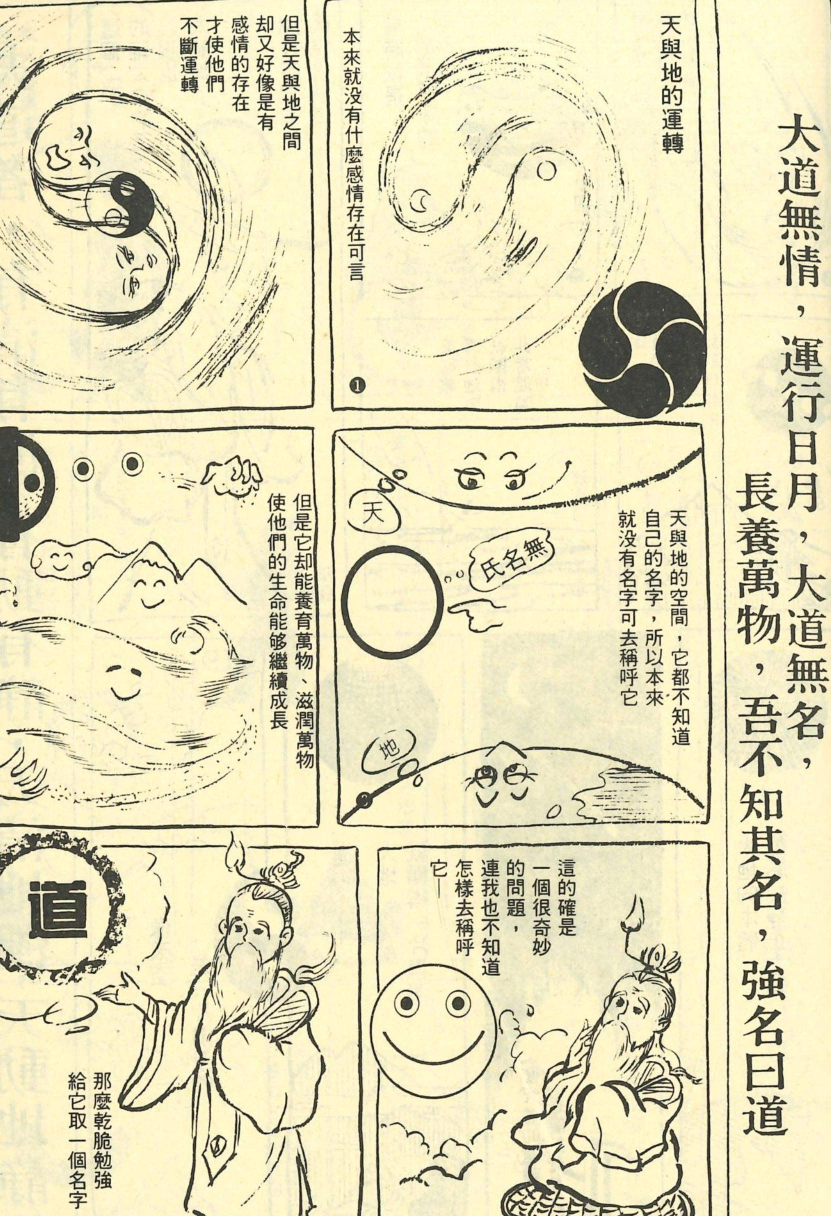
本著作，將以佛陀教義爲基本法要，以歷代有關佛學理論爲臬本，以現實人生爲資用，從性心身的人生三要而對人生的理想作探討，從佛法僧的修行三寶而道開佛學宗旨及學佛究竟。期盼對「佛與人生」能作一番精進的研究，更勉能對佛學時常的體悟和奉行。


太上清靜經


上清下濁
清者上昇爲天
濁者下降爲地
故曰：
道化天地

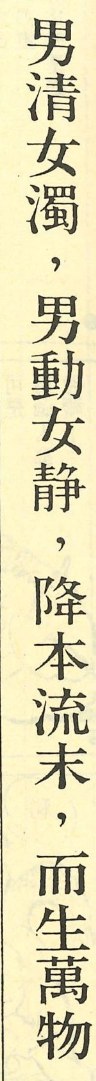

老君曰：大道無形
生育天地
天與地之間
看起來
好像
就是空的
本來就沒有
什麼形體可言


可是天地之間，
雖沒有形體，卻
能生育天地之間
的一切有生命之
動植物，與無生
命的沙土、石頭
及許許多多的物
體。

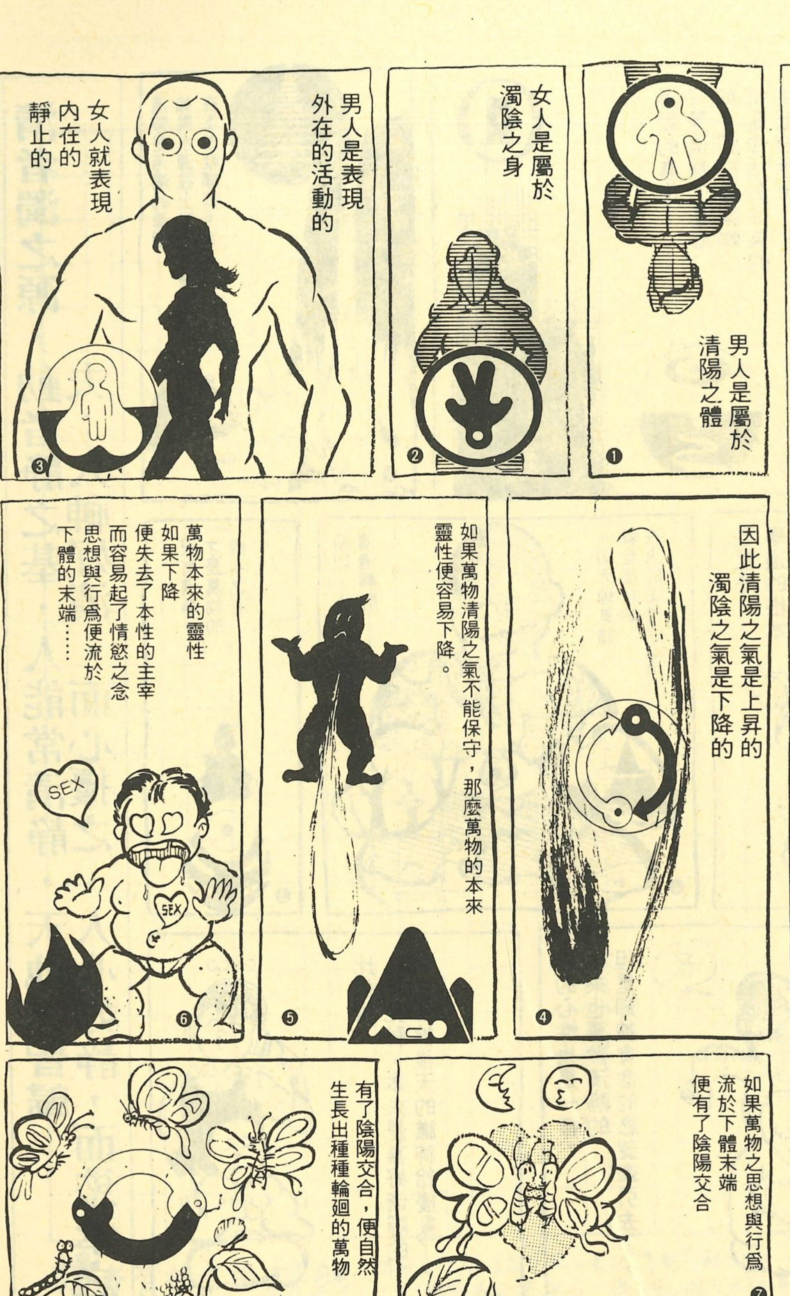

大道無情，運行日月，大道無名，
長養萬物，吾不知其名，強名曰道
天與地的運轉
本來就沒有什麼感情存在可言
但是天與地之間
卻又好像是有
感情的存在
才使他們
不斷運轉
天與地的空間，它都不知道
自己的名字，所以本來
就沒有名字可去稱呼它
天
氏名無
地
但是它卻能養育萬物、滋潤萬物
使他們的生命能夠繼續成長
這的確是
一個很奇妙
的問題，
連我也不知道
怎樣去稱呼
它—
道
那麼乾脆勉強
給它取一個名字
有名字了

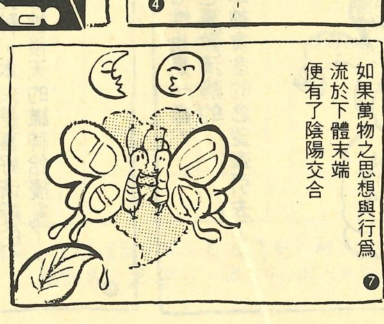
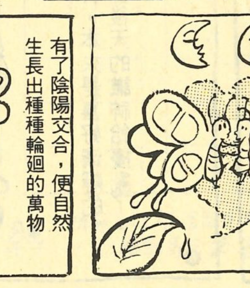
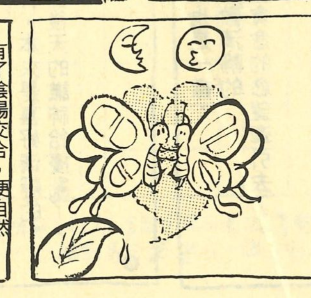
夫道者，有清有濁，有動有靜，天清地濁，天動地靜

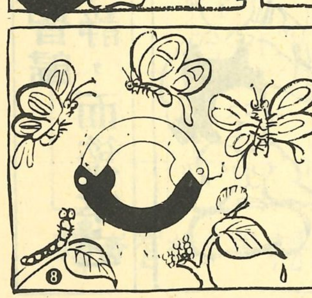




男清女濁，男動女靜，降本流末，而生萬物





清者濁之源，動者静之基，人能常清静，天地悉皆歸，

夫：人神好清，而心擾之，人心好静，而慾牽之

①
清淨是汚濁的源頭
如果水源在上游是清淨的
在下游就顯得汚濁。

②
活動的事物
只是清靜的基礎
如一切的建築物
都是由活動而來的
這就表示出——
活動的力量
只是靜止的基礎。

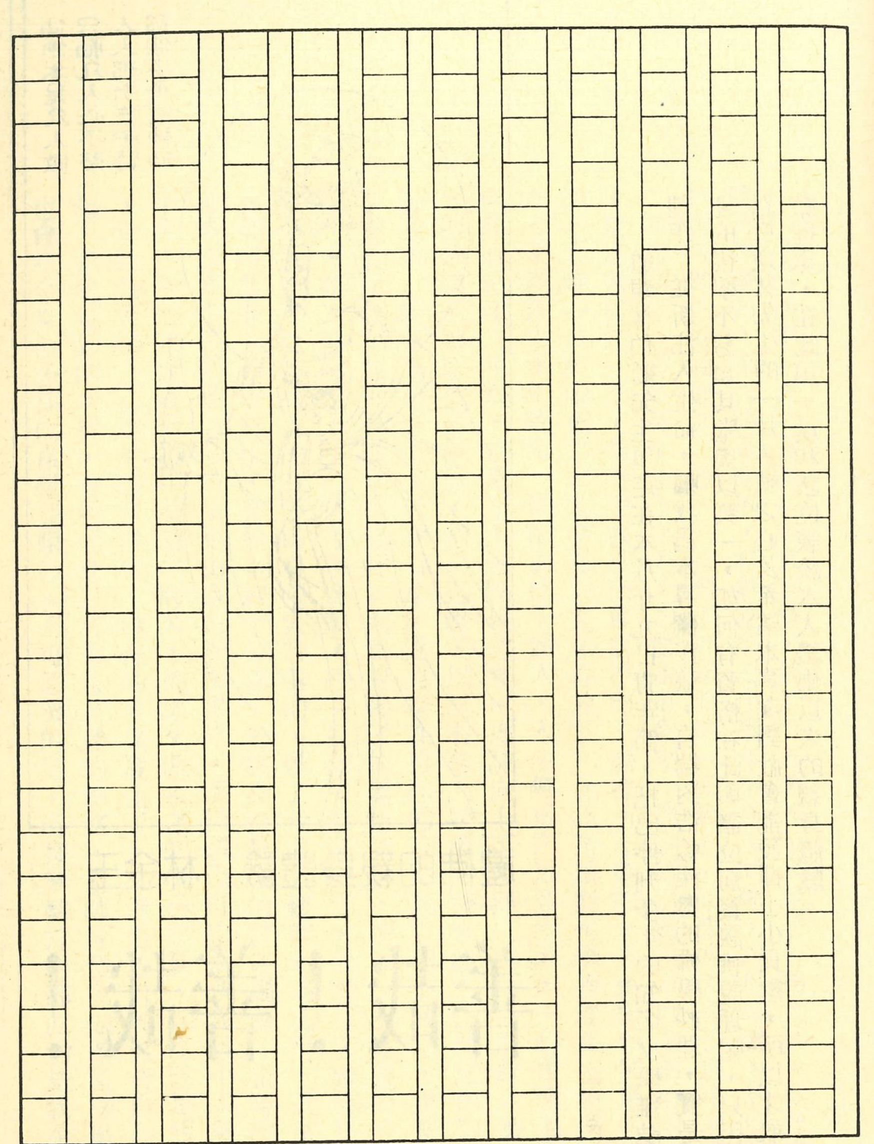
③
只有清淨
才是萬物的
根本之道

④
所以，人如果能常保
清清靜靜——
一切天地萬物
就全部歸納
在人的本性之中了

⑤
這就是
學道的根本
可是
每個人都
忽視了。

⑥
DISCO
比如説
人的元神，本來是喜好清靜的；
可是都被後天的識神給擾亂了。

⑦
利
名
人的心性也是一樣：
本來也喜歡清靜的
但是却被貪念的慾望牽引去了。



讀者看板專用稿紙

請寫出你對這個世界的看法，怎麼寫都可以！一個希望、一點幽默或牢騷，甚或一個奇想，但以有趣為主。

善哉！善哉！

禮佛的親身體驗／林金玉



道親林伯勳先生預定在本月廿九日青年節，把已停刊多年的知名文學雜誌（創作）從新注入生命，囑我爲本專欄作稿，自揣對浩翰深奧的佛學妙理，實是資淺的後學不易窺其堂奧以萬一，如何有資格在此與諸位前賢談佛說理呢，只因不忍拂逆林先生的一片赤誠之心及希望本專欄對社會能發揮小小貢獻，所以才敢大膽握筆，在此第一篇和諸位談談本人禮佛以來的親身體驗。

話說從頭，自幼身體就非常單薄，到了十五歲那年又生了一場大病，從此身體更加虛弱，每天病奄奄的，打針吃藥三十幾年來從未間斷，時好時壞，被病魔折磨得曾經有過厭世之感。一直到了五年前的一天晚上，後學的大兒子國瑞拿了二本書回來（書名是1.生命之光，2.靈寶定觀經）他說媽這書是拿回來給妳看的，接過書打開一看，頓時使我感到驚訝不已！書裡所記載的全是神聖仙佛慈悲寶訓。當時一口氣就把二本書全部看完才肯放下。從此開始對佛學妙理產生狂熱渴求，深感錯失多年時光，更怕歲月不饒人，人生無常之迅速到來，一心希望能對佛理有更深之了解，每天早上五點鐘起來，虔誠向上天叩拜（因爲還未設立佛堂）即請諸天神聖仙佛慈悲，指引迷津，以祈有高人指導，後來經二位師父指點，說我與　無極瑤池金母大天尊有緣，就這樣在自己的公司設立個小佛堂，虔誠供奉老母天尊，每天早晚奉香禮拜。因爲對佛理的渴望追求，所以一有休假便往佛堂、寺廟、禪院跑，一心想多學多聞，經一位師父慈悲開示，他說每天禮佛畢能靜坐用功，對我病弱的身體會有很大的幫助，第二天早上禮佛奉香已畢，就試着在佛案前地上參學打坐，當靜坐約十分鐘，忽感身體微微的前後擺動，當時內心甚感訝異！張開眼忽又兩手不由自主援援提昇，手指頭也打出很多我所不了解的手勢，下坐之後趕緊打電話請示師父，經師父開示才知我已靈動。如今已是活靈，從此每天早上必定抽時間靜坐，神奇的事又發生了，在靜坐時有時候會自動站起，踏着奇妙的步伐，雙手也會打出從未見過的拳路，扭轉身體有如做瑜珈術，也會在全身很多部位按摩或擊打，不可思議的是，所按摩擊打的部位均是我平時

常感到酸痛不舒服的地方，就這樣在不知不覺中，纏綿三十幾年的病魔終於離我而去，而臉部的黑皮症也漸漸消失，走筆至此，內心血液洶湧澎湃，感激佛恩浩蕩之情，熱淚不覺潸潸而下，更甚深感到吾佛慈悲，威神之力嘆莫能求！

所謂誠之所致，承蒙仙佛慈悲指引，認識修持道行非常高的前賢施太太，經施太太慈悲引渡，得以有幸求得先天大道，無極眞理，求道回家當晚睡覺時，承蒙　關聖帝君慈悲開示並要我清口持齋，之後經點傳師慈悲，選定吉日疏表上天，清口儀式完成，從此正式成爲在家修士，清口後一個月之內使後學有再次震憾的體驗，一天晚上，要睡覺時眼睛一閉，就感到如同白天大太陽一般，又白光閃閃光亮無比，輾轉反覆一直到深夜二點多均無法入睡（平時一躺下就會馬上睡着）同時右手手指一直跳動不停，當時後學甚感驚奇！這到底是怎麼回事呢？沉思想想，莫非我已得手通之妙嗎？我這心念一動，手指跳動馬上停止，過後一會兒又繼續跳動不止，後來後學心想，如果眞已得到手通之妙，可否回答積壓內心多年的幾個問題，就這樣試過幾次，每一問題均重複問過幾次，所回答完全一樣。

有一天家妹抱着剛出生才七個月大的小女孩來見我，她說小妹妹不知怎麼的，一到夜晚就哭鬧不休，看過醫生也未見好轉，弄得夫婦兩六神不寧，希望我能爲她消解困難，居於救人渡世的宗旨信念，我上香叩求老母慈悲，請賜靈力加被，我的雙手開始打出手印，之後援援轉向小女孩在她頭部及身上摸幾圈，第二天早上約八點鐘，妹妹打電話來告訴我說姊呀眞是神奇吔！小妹妹一夜都沒吵一直到現在都還在甜睡呢！我唯有再次感激我佛慈悲佛恩浩蕩！善哉！善哉！

大悲與大悟

文／林　博

從來佛祖熱心腸
爲渡賢良苦悲傷
但願人人明率性
功圓果滿會爹娘

敞開心弦撥動
一池春水
譜出一曲繾綣戀情
豈知
享受齊人之福後的
代價
是釀演一場
驚心胆顫的家庭風波
這是人生最大的悲哀
直到某天
蒼穹中傳出一種聲音
——命裡有時終須有
——命裡無時莫強求
——色不異空
——空不異色
霎那間
吾
從魔鬼的冷笑聲
從魔掌的陷阱中
驚蟄逃脫
此乃吾佛慈悲
吾才得以重生
於是
從今以後吾願皈依
佛祖
以報天恩

菩提樹下



「佛」在人們的心目中，永遠是個崇高無上的偶像，祂是慈悲為懷、悲天憫人的表徵，祂以無盡遼濶之心胸博愛世人，以千千萬萬之衆生疾苦為憂患，於是發大誓宏願廣渡無數衆生，拯救衆生於水火，讓世人沐浴在佛光普照的餘暉之中。

「佛」燃燒自己，照亮別人的典故不勝枚舉，對「佛」我們不能有絲毫的冒瀆，現在就請您把佛在您心目中所扮演的角色，以及佛給予您在人生的影響，以及您學佛以來的觀感寫出來寄給我們，讓本刊的讀者，也能同沾佛的恩典，感謝您的慈悲。

園地公開 歡迎賜稿

腳步踏差啥人無？

佛曰：凡人如果犯罪、過、錯，在事後能夠真心懺悔，從新做人者，其罪赦減三分；犯了罪、過、錯，不知悔改，還吾行吾素者，其罪加一等。

俗語道：「仙人打鼓有時錯，腳步踏差啥人無。」其意義是：「即使連有無限法力的大羅神仙，請祂打鼓，偶而都會有打錯的時候，何況是凡人，怎麼可能都不會犯錯呢！」

人犯錯，雖在所難免，祇是一般人往往犯了一個通病，那就是在犯錯的時候，為了掩飾自己的過錯，為了怕遭受責罰，就趕緊把「仙人打鼓有時錯，腳步踏差啥人無」搬出來當擋箭牌，這是非常要不得的行為；要知道，人會犯錯，是因為沒有控制七情六欲—喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲（七情），眼、耳、鼻、舌、身、意（六欲）所生之欲念，以致於才會有所過失。

人在犯了過失之後，必須心存懺悔之心，並警惕自己以後要謹言慎行，如果還能藉著「一日三省吾身」的真功夫，亦即佛家所謂的「迴光返照」，那麼，在改過向善之後，會逐漸使自己的良心本性和慈悲心顯露出來，久而久之，自然就會邁向「內聖」的修持境界。

文／離塵居士

●本欄歡迎讀者賜稿，稿費從優●

您悄悄走了

——祖父逝世十週年感懷

/柏　馨

歲月遞嬗，轉眼間祖父撒手西歸已逾十年了，在這三千多個日子裡，我無時無刻都懷念著祖父那張慈祥的臉孔，和那份無微不至的寵愛。

每年，在清明節這個時候，我們全家人會相偕踏上「墓仔埔」那條蜿蜒曲折的荒涼小徑，那種心境正是「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」的最佳寫照。

一年才來祖父的墳前祭悼一次，難免墓園四周蔓草叢生，一片荒涼；心中憑添幾分憂傷，祖父在世時的種種回憶，一幕一幕地浮現眼前，瞬時，淚水就像爆發的江河一般傾瀉而出，把原本淒清孤寂的「墓仔埔」，更抹上幾許哀愁的氣氛。

每回祭拜祖父，總是先把墳上的野草和墓碑前汚泥清除乾淨，再將祭品擺置於墳前的石泥地上，爾後，再協助父親點燃蠟燭，直到握住清香禮拜時，才把想說給祖父聽的話道了出來。

「祖父，您現在還好嗎？那裡是否也會像人間一樣寒風徹骨、細雨霏霏？」

「祖父，您是否還記得我這個最調皮的憨孫仔？那時，我是您眼中的跟屁蟲，您走一步，我就跟一步，不管是上山幹活或上街溜躂，而您不曾輕易對我發脾氣，祇是偶爾會輕揑著我的鼻樑說：憨孫仔，你跟去幹嘛？阿公很快就會回來的。」可是，我會拗著脾氣說：

「阿公最疼我了，我一定要跟阿公一起去嘛！」

您聽了，總是擺出一副無可奈何的表情，但總歸會伸出長滿厚繭的手，牽著我踏上往街上的小路；那一刹那，我心裡頭洋溢著甜蜜的感覺，那是幸福和溫馨的暖流在心扉中流竄。

小學時候，我已略爲懂事，每天一放學回家，我會趕緊卸下學生服和書包，迫不及待地跑到祖父的面前說：

「阿公，我回來了，我來幫您『顧店』。」

那時，在一旁的叔叔和伯伯們會好奇地問我說：

「囝仔，你今年幾歲？」

「我今年十歲。」

「哇！才十歲就會幫阿公顧店，眞是懂事！」

那時，我會不好意思地笑笑，而阿公會搭訕著說：

「咱們這個乖孫仔，不是我在吹牛，是村莊內人人公認的；他除了顧店，還會掃地、餵豬、摘豬仔菜……」聽見阿公又在滔滔不絕的向鄰居們炫耀，那副沾沾自喜的得意樣，害得我漲紅著臉，不好意思的溜進屋裡去了。

平常，我都要上課，很難得上山一趟，但祇要一碰到星期假日，我非吵著阿公帶我上山不可，因爲山上種植好多我喜歡吃的橘子、柳丁、荔枝、蓮霧、龍眼……而每回一到果園，總會看見祖父手執水果剪，在果園內修修剪剪的，那時我總是不解的問：

「阿公，您爲什麼要把那些樹枝剪掉？」阿公綻露著笑容說：

「憨孫仔，把一些沒有用處的樹枝剪掉，明年才會結出更多的果實呀！」

我輕「哦」了一聲，但在我那顆小小的心靈中，又如何能洞悉其中的奧妙與玄機呢？

水果成熟期，祖父常邀我上山採擷，碰到這檔子事，我最高興效勞了，哈哈，套句現實的話，既有吃又能玩，任誰都會義不容辭哩！

一到山上，我會急切的跑向果園，傻愣愣地站在那裡張望那一片紅多多的果園，然後興奮的歡呼：

「哇塞，好棒哦！這都是阿公的功勞，阿公萬歲。」

此時，阿公會順手摘下一串成熟的果實褒獎我這個馬屁精。

進入初中以後，阿公的身體已不復從前了，尤其是那幾乎要命的氣喘病，常折騰阿公連爬一次山，都覺得上氣接不到下氣，那種痛楚的情景，至今想來仍爲之鼻酸；從那時起，阿公上山的次數也就逐漸減少了，而那些修剪果樹、施肥、採果實挑下

山的工作，就這樣落到阿媽和我的肩上。

初中畢業，踏進軍校大門，那些瑣碎、繁雜、粗重的工作，我就不知道阿公阿媽是怎麼熬過去的，想來真是悲哀。

也許，天地間一切事物皆有定數？在冥冥之中，也有一個真主宰在支配這個宇宙，人才無法脫離生死之苦；而祖父是凡人，依舊要聽從命運之神的安排，那是在我仍服軍職的第八年，我們耽憂的事情終於發生了，祖父不幸逝世的惡耗傳到部隊裡，是時，猶如一聲晴天霹靂般地擊打我的心，當我趕回家鄉的時候，再已喚不回祖父了。

既然生離死別是人生必經之路，嘆息又有何用呢？祇是曾幾何時才葬下祖父的遺體，而今一眨眼的功夫，竟是十個年頭過去了，心頭無限唏噓，也不禁湧著「歲月無情催人老」的感慨！

插上三柱香，願那縷縷飄散的清煙，能轉達我對祖父的繫念與無限的感恩之情。

踏上歸程，我忍不住又別過頭去——

「阿公，再見了，明年這個時候，我們會再來看您，請好好安息吧！」

方整形外科
（原中國整形重建外科）
方保芳醫師親自主治手術
主治項目：
「各種整形手術與重建」
地址：台北市羅斯福路一段20號四樓
電話：(02)321-1447
北市衛古醫033號

方保芳醫師（著作出售）
各種整形美容手術及注射後、手術後不良之改正，抽脂脂肪移植等手術，國內外二十年臨床經驗，研究心得結晶。
整形與美容外科學（九州出版社出版）220元
整形與美容臨床學（渤海堂書局出版）500元
奮戰（渤海堂書局出版）130元
談皮膚保養及美容外科與雷射 100元
郵撥 0100808-6 號，方保芳醫師帳戶
作者學經歷：
新獲第一屆中華民國西醫十大傑出醫師金龍獎
曾獲六七年台灣醫學振興基金獎
美國舊金山大學醫學博士
前英國牛津大學整形重建外科研究員
前英國牛津大學邱吉爾醫院整形外科主治醫師
英國皇家整形外科協會會員
前省立中興醫院外科主治醫師
雷射學會會員・國防醫學院畢業

酒敘——予P

/田運良

篤定伊必將失約
果然如此
這次原想與伊分享對酒的癡迷
怎是飄泊過後的無所謂那種溫柔
阻隔早已講好的此椿酒敘

我正準備將不美麗的諒解
淡淡暈在每一位擦肩而過的陌客
久等未候；為伊補償些許愧疚
是我懂得前塵蒼茫後唯一傷懷

然而伊還是伴陽光涉過秋水
捎來會心的一燦
別羞怯伊將更美
吻了這杯佳釀伊將更美
新釀的酒罈有著存藏幾世紀的純
唯有癡癡等過醺醉
才會對酒多一份互古深情吧

這午後散而復聚、伊說
不小心寂寞的時候
不小心忘記多想想伊
多想想一盃酖釃太濃的伊
三巡過後
才知邀伊酒敘錯了
錯就錯在對伊帶澀的戀情
始終矜持



打電話

我們就為您多印一本

☎(02)701-6453•707-0595

—外埠讀者請郵撥1161611-3林伯勳帳戶—

"創作"等待與您熱情的接觸

花10期的代價，可獲得14份驚喜

全年12期僅收800元(零售每本80元)，另贈青年作家鄧榮坤著「心事千萬縷」、林伯勳著「旅情絮語」各一冊(價值150元)，及創作之友貴賓卡，享受多重優待！

那一夜 我喝了一點酒

文•司馬風

《小說接龍》徵稿，歡迎讀者踴躍賜稿，或以行動參與接龍的精彩「結局」創作，你一樣可成為作家！

他苦悶地從酒櫃裡，取下了那瓶在婚禮時，沒有喝完的「約翰走路」，仰首，咕嚕咕嚕地喝了起來。

那根點燃的菸，被置於煙灰缸上，忙碌地竄著形狀怪異的煙霧。

「家强，不要再喝了！」

她伸出手，抓住那瓶酒。他推開了她，把她推跌在沙發上，然後像發狂的野獸，怒吼著……

「我一向十分在乎這個的，妳却讓我失望。」

她沒有說話，皺緊眉頭，幽怨地望著他。

「事實上，妳不必瞞著我，為什麼不早一點告訴我，告訴我……」

她哭泣著衝向臥室。

「別走，今天我們把話說清楚，妳讓我無法得到『完整』的，以後，別怪我對妳薄情。」

他抓住了她的衣領，露出狼一般狡黠的眼神。

她閤上了雙眼，淚水不自覺地滴了下來。

「妳說，妳把自己的第一次賣給了誰？」

一記火辣辣的巴掌，朝她的臉頰摑了過去。他像洩了氣的汽球，軟綿綿地撲倒在沙發上。她摀著臉衝進臥室，把房門重重地關上，痛苦地哭了起來。

小說接龍

「小說接龍」是腦力激盪的袖珍型專欄，歡迎你能提筆上陣，為它牽引出一場令人「贊嘆」的結局。

任何一種結語均可，文長限一千字以內，來稿請用稿紙書寫。

「……讓我們舉杯祝福這對新人，永浴愛河，白頭偕老……郎才女貌，天生一對……」

想起了婚禮的宴席上，熱鬧而歡愉的場面，她不自覺地咬緊牙根，狠狠地搥了床頭上那只繡著鳳凰于飛圖案的枕頭。

夜逐漸深了。

第二天，他悄悄地離開了，經過了將近一個禮拜，他滿臉憔悴地醉著回來。

她歉疚地爲他換下衣服，替他按摩、點菸、倒酒，可是，却被他一一拒絕了。

「我得不到妳的『完整』，妳就別想從我這裡獲得感情。」

她無奈地望著遠方。

「我眞沒想到，自稱黃花閨秀的大小姐，竟然是人盡可夫的妓女。」他點燃了菸。

「你這是什麼話？你說什麼？」

她忿怒地像一隻受驚的綿羊，用雙手搥打著他的胸膛，他推開了她。

「好，你說，第一次對你來說，眞的那麼重要嗎？」

「沒錯，這關係到我個人一生的榮辱。」

「我會想辦法彌補你的。」

「彌補？哈哈哈哈……妳憑什麼彌補我？一枝已凋謝殘敗的花，還能再度綻放？」他不自覺地狂笑起來。

「如果你答應我，獲得第一次後，不再那麼冷漠地對待我……」她露出一臉茫然、無助的表情。

「好！我倒要看看妳怎麼彌補我。」

他按熄了燃燒中的菸。

「今天晚上，你就可以獲得你想要的東西。」

她痛苦地哭著，摀著臉，衝進浴室，扭開了水龍頭，嘩啦啦的水聲，掩飾了她哭泣的聲音……

吃過晚飯之後，門鈴急促地響起，她匆忙地拉開了門，一位天眞無邪的女孩，出現在她的眼前，笑迎迎地撲了過來，在她的臉頰親了一下。

「姐姐，妳找我來，有事嗎？」

「妳姐夫說有事找妳，妳進去看看。」

她脫下了高跟鞋，經過了客廳，朝臥室的方向走去，敲了幾下門後，推開了門。

他露出狼一般狡黠的眼神望著她。

「找我有什麼事？」

「妳過來，我拿一樣東西給妳瞧瞧。」

她走了過去，一雙粗獷的手臂，突然向她靠了過來，將她按倒在床上……

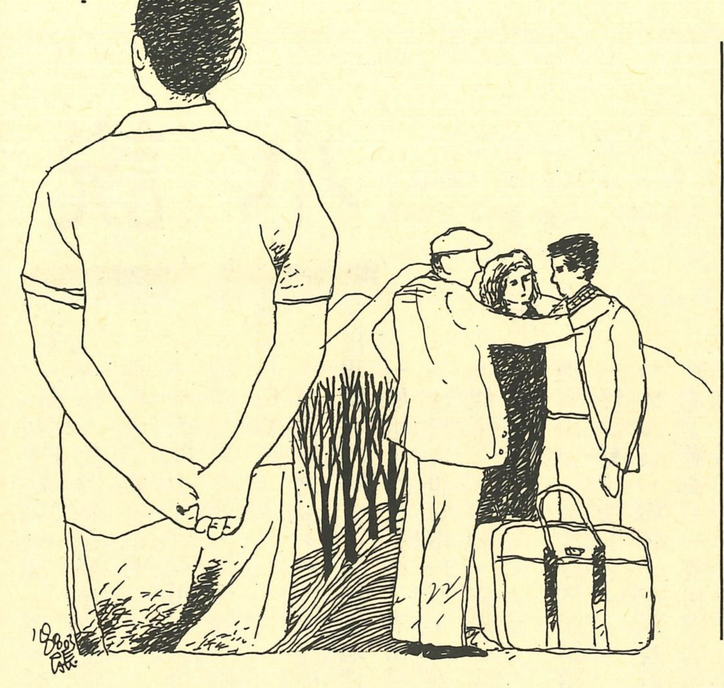
「不要這樣，不要這樣，姊姊……」

她驚慌地叫了起來，手足不停地舞動著；坐在客廳裡的她，摀著臉，不知所措地哭著……

●請從此接下去，文長限一千字。

曾經

文／柯錦鋒
圖／張惠珍



那個時代，我們就讀中部小鎮的一所學校。由於政府遷台不久，百廢待學，大家的生活都苦的不得了。記得全班的同學之中，沒有一個人穿著鞋子上學的。而在上課的時候，由於大家吃的主食是地瓜飯，以致施放「毒氣彈」的音響此起彼落……

1

淡水，古老的小鎮。

先民的披荊斬棘，祖先的開荒闢地，在這裏留下了許多古色古香的遺跡。我，是一位熱愛山光水色的人，又是一位女性雜誌的編輯，一週到例假日，最喜歡光臨這個小鎮了。

在這裏，我可以到白沙灣去游泳，也可以到淡水河畔去看紅樹林，更可以去細數歲月烙印的寶貴古蹟——紅毛城、鄞山寺、白屋、馬偕創辦的牛津學堂等。最令我愜意的，還是我可以在幾家有名的老店，吃價廉物美的海鮮。

這天，我從鄞山寺出來，突然有人擋住我的去路，對我說：

「請問閣下，是不是姓董？」

我吃了一驚，注視著來人：他大約有一七〇公分左右，頭髮梳理得光可鑑人，身穿高級的舶來品西裝，手戴勞力士金錶，脚穿「Clark」的皮鞋。

問我的人，顯然是一位富商巨賈之類的。我不明白，他爲什麼有此一問，因而囁囁嚅嚅，「是又……怎麼樣？」

有人顯得興奮異常，抓住我的右手，不住的甩動，說：

「你是董延年，綽號叫阿頭的，對不對？」

我聽了，更加的驚訝：阿頭是我小時候的綽號，知道的人並不多，他怎麼知道這個秘密呢？

說話的人，有一雙飽經世故的眼睛，鼻子扁而潤，嘴角旁邊有一顆黑痣，身材有點臃腫發福。那顆黑痣，勾起了我的回憶，我大叫道：

「你是歐金木，綽號叫做阿金仔，是不是？」

「是啊！現在你才想起來，眞是貴人多忘事。」金木幽默地說。

回憶是甜蜜的，也是痛苦的。童年的歲月，我們生活在物質匱乏的陰影中，歷經人世間難以想像的屈辱、羞恥，雖然我們曾在原野、溪畔、山坳洋溢著童稚的歡笑，但每涉及現實的生活面時，內心便汨汨流著血……

「金木，你現在發達了，在那裏高就啊？」我問他。

「發達是不敢當，目前我是一家建設公司的總經理，混口飯吃。」金木笑得嘴巴都要裂開了，「延年，你呢？」

「我——是一家雜誌的編輯。」

於是，我們談到從前相聚的時光。金木彷彿談話的興趣很濃，問我：

「中午有沒有空？我做東。」

「噢，不。」我婉拒道：「下午，我有事，要採訪一位服裝設計師，騰不出空來。」

「這是我的名片，有空我們聊一聊。」金木有點依依不捨，「要不要我開車送你一程？我的車就在路旁。」

順著他手指的方向一看，路旁停著一輛嶄新漂亮的「飛羚」，我的眼睛一亮，說：

「金木，你眞的抖了。『飛羚』是好車啊！」

「不瞞你說，我從前是開『朋馳』的，後來覺得太招搖過目，才改開飛羚的。延年，我說眞心話，要不要我送你一程？」

「不要了。我騎『偉士牌』的摩托車。」我向他搖搖手，「再見，我一定會去拜訪你和嫂夫人的。」

2

夜，張開一張張的巨網，將廣袤的大地吞噬了。

天上，一顆顆的星星在風中閃爍著，發出迷人的光芒。

我騎著摩托車，奔馳在仰德大道上。夜風，一陣陣，一股股的拂著我的臉頰，時序已進入初春了，但空氣中仍有幾許的寒意。我的全身突然無來由的顫抖起來，一路上，我一直後悔沒穿那件花二千港幣買的牛皮夾克。

在一家豪華的別墅前，我把車子停下來。我拿出名片，證實門牌的號碼沒有錯時，便去按電鈴：

「叮咚！叮咚！」

突然，有狼犬的吠叫聲傳出來。接著，有人開庭院的電燈。燈光亮了，一陣橐橐的腳步聲由遠而近，清晰可聞。到門邊時，一陣甜美的女人聲音傳出，「誰啊？」

「我是董延年。」

伊啞！門開了。一位打扮雍容華貴的中年婦女笑瞇瞇地說：

「延年，請進。」

那雙明亮的大眼睛，那嘴邊漾起的二朵笑渦，使我為之一震，不禁脫口而出：

「妳是黃玉葉，我們國小五、六年級的班長啊！妳怎麼在這裏？」

「你猜？」黃玉葉笑著說。

金木跟著出來，揚聲笑道：

「嘿，她是出名的母老虎，畢業以後，不放心我，怕我學壞，發誓要管定我一生囉！」

「哦！你們是夫妻檔。恭喜！恭喜！」

進入他們的客廳，我簡直為之咋舌！大而寬的客廳，擺放著二套義大利製的高級沙發；牆角，擺著一只大型的透明水族箱，箱裏養著幾十條名貴的熱帶魚——紅龍；牆上掛著一幅當代名家的山水畫；地上，舖上了紅色的高級地毯。

坐在舒適溫暖的沙發上，我讚美道：

「哇！排場不小，我有如進入皇宮裏呢！」

「延年最會說笑話了，我這裏的擺設僅是一般

水準罷了。」金木坐在我的對面，眉開眼笑地說：「延年，等一會兒用餐，你可要喝酒才行哦！」

「噢，我已經吃過了。」我急忙的回答。

「延年，你不賞臉，我可要生氣啦！」坐在一旁的黃玉葉，倏地站起來，氣鼓鼓地說。

「瞧，你看，班長生氣了，你要當心啦！」金木說。

「我真的吃過晚餐啦！」我鄭重地說。

「不行，吃過也要吃。」黃玉葉瞪著我，「我忙了一天，準備了好多的菜，你不吃，豈不是太不給面子嗎？」

玉葉兀自往廚房的方向走去。

我愣了一下，尷尬萬分地說：

「金木，你們這麼客氣，幹嘛？」

「嘿，有道是：親不親，故鄉人，你我就像親兄弟一般，回去餓著肚子，傳揚出去時，我怎麼做人。」

這時，陡斜的樓梯傳來男孩子的聲音，「爸爸，我已經將比莉繫在陽臺的狗屋中了，牠不會再亂吠亂叫了。」

旋即，一位十五、六歲的眉清目秀男孩，出現在我的眼前。他大大方方的向我打招呼，「客人好。」

「叫董叔叔好。」金木糾正他。

「董叔叔好。」男孩改口道。

「好，你很懂事。現在讀幾年級？」

「讀國中二年級。」他字正腔圓地說：「我讀的是音樂實驗班。」

「金木，你的孩子真棒。」我不由得豎起大姆指，「能讀音樂實驗班，音樂的造詣一定不錯。」

「那裏，濫芋充數而已。」金木似乎有意淡化，「他還有一個姊姊，就讀北一女，彈鋼琴的技藝比他好。」

「金木，你一共有二個子女嗎？」

「是啊！」

「那你的千金呢？可以請她出來，讓我瞧一瞧嗎？」

「改天吧！她今晚有事，參加同學的生日晚會去了。」金木說。

一串悅耳的鈴鐺聲傳過來，隨即，玉葉從廚房傳來喊叫的聲音，「金木，叫嘉俊及延年過來吃飯囉！」

「走，我們吃飯去。」金木站起來，拉著我的手。

3

吃過一餐山珍海味，喝了二杯的軒尼詩酒。我覺得有點醺醺然了。

「走，我們到後花園賞花去。」金木拉著我。

作夢也想不到，金木的房子還有後花園哩！

走到後院一看，哇！眞是要令我刮目相看哩！除了一座約有三十平方公尺的暖房花室外，另外還砌有一座四十平方公尺左右的私人游泳池。

最令我驚訝的還是暖房花室只培養二種花卉，一是通體皆刺的仙人掌，另外的就是暗香浮動的蘭花。

養蘭怡情，這點我是知道的。而種仙人掌，爲的又是什麼？我實在想不通。

玉葉搬來二張高背靠椅，又搬來一張茶几，並沏上一壺茶過來。這時，她笑盈盈的說：

「延年，你和金木聊聊，千萬不能走哦！我去接一個人過來。」

「接誰？」我不禁懷疑道：「是不是故鄉的同學？」

「是——」金木似乎想說出來，但看見玉葉對他使眼色，便轉變口吻，「還是不要說好了，等一下讓你意外驚喜一番。」

他們既然賣關子，我只好由他們去。

有一陣子的時間，我聽到汽車發動引擎的聲音，又聽見關大門的聲音，爾後就是車輪愈滾愈遠的響聲。

「她走了。」金木說。

一輪明月從雲隙間鑽了出來，如水的月光瀉了滿地。

我說：「眞好，住在這兒是一大享受。夜晚，可以聞花香，也可以數天上的星星，更可以淋浴月華。興致來臨，甚至可以跳下池裏游泳。金木，我眞羨慕你。」

「不要這麼說，我會慚愧不安的。」金木倒了一杯熱水給我，「我們這裏的人家，家家戶戶都是如此，我並不比人家出色。」

「哦！」我默不吭聲了。

當雜誌編輯多年，採訪過形形色色的人，使我深切的了解，每個人的思想、行爲都有明顯的差距

。譬如有些富商巨賈，就極力避免曝光太多，以免造成生活的困擾。或許，金木就是這種類型的人。

金木望著我，有意岔開話題，「延年，你看這間花室好嗎？」

我猶疑了一下，覺得還是實話實說好：

「金木，這間花室造型好，種的蘭花也很出色，只不過我搞不清楚，你爲什麼要種那麼多的仙人掌？仙人掌有什麼好？」

「問得好，問得好。」金木出了一道難題考我，「你猜，我爲什麼種蘭花，又種仙人掌？」

我愣住了，這問題太玄了，應該是金木告訴我謎底的，怎麼變做我來解題的。

「先從仙人掌說起好了。」金木有意提示。

我啜了一口茶，覺得一股甘香的氣味直沁入心脾。我支著頤想道：「仙人掌生長在沙漠不毛之地，忍飢耐渴，備受生活煎熬，難道是……」

「想起來了沒有？」

「金木，難道是爲了警惕自己，不要忘記從前苦哈哈的日子，才種上仙人掌的。」我摸著額頭，一個字一個字說出來。

「哈，對極了。」金木拍著茶几，「說實在的，我永遠也忘不了那段貧苦的日子。」

空氣中突然瀰漫著一股淒清的氛圍。往事像一齣人生悲喜劇，一幕幕浮上心頭……

那個時代，我們就讀中部小鎭的一所學校。由於政府遷台不久，百廢待舉，大家的生活都苦的不得了。記得全班的同學之中，沒有一個人穿著鞋子上學的。而在上課的時候，由於大家吃的主食是地瓜飯，以致施放「毒氣彈」的音響此起彼落……

有一天，我和金木因爲沒繳代辦費，挨了級任老師一巴掌，還被趕回家要錢。

級任老師當時暴跳如雷，大吼大叫：

「都快學期末了，連二十幾元的代辦費都繳不出來，哼！是存心跟我做對嗎？滾回家拿。」

被趕出校門時，我和金木約定在校門口不遠處的老榕樹下碰頭。

再度見面時，金木的臉頰腫得像發酵的饅頭，我問他：

「你的臉怎麼搞的？」

「嗚！」金木竟然哭了起來。

在嗚咽聲中，我漸漸了解他的遭遇：金木的爸爸開理髮店，是剃頭師傅。這天連一個顧客上門都

沒有，心情惡劣的不得了；金木一回家，就向爸爸討錢，他老爸認爲是觸霉頭，火大了，幾個巴掌賞過去，「死囝仔，你要氣死我，是不是？給我死出去。」

我聽了，也跟著掉下眼淚，因爲我的處境和他差不多：回到家裏，恰巧遇到米店的老板向爸爸討賒欠的錢。爸爸打躬作揖，說盡好話，被叫做跛脚仔的米店老板不爲所動，還尖酸刻薄的說：「沒有錢就不要厚著臉皮賒米吃，每個人都像你一樣，我的米店早該倒店了。」

爸爸被損得臉色青一陣白一陣。我一看時機不對，撒了謊，說是忘了拿一件東西回來拿……

我是以逃難的心情離開家門的。

那天，我和金木乾脆就跑到學校附近的墳場，去枯坐一個下午。

記得金木曾握緊拳頭說：

「阿頭仔，長大以後，我發誓要賺很多的錢，讓老師刮目相看。」

「哼！我也是。」

而時光滔滔，多少年華過去了，歲月的手已在我們的頭髮染上幾許滄桑，我們從荊棘中走過來，而昔日被喚做金仔的終於闖出自己的成績。

我不由得感概萬千，說：

「金木，你實現了當日的誓言，眞不簡單。」

「嘿！你也不錯啊！」金木幽幽地說：「能當上名雜誌的主編，不僅社會地位高，經濟情況也差不到那裏去啊！」

我想了一想：金木說得不中亦不遠矣！內人玉華在市政府的教育局工作，加上我的薪資所得，一個月的收入約有五萬元左右，足以羨煞一般人啦！何況我們又擁有自己的房子，房子裏的電視機、冷氣機、洗衣機、冰箱、微波爐、鋼琴等設備俱全，算得上是小資產階級足足有餘了。

金木似乎有滿腔的心事要完全傾訴出來，「延年，除了玉葉外，你是第二個知道我爲什麼種仙人掌秘密的人。我再問你，我種蘭花的用意又是什麼？」

「好。我若說得不對，請不要笑我。」我頓了一下，又喝了一口茶水，潤潤喉嚨。

夜風把盛開的蘭花香氣，一絲絲、一縷縷的傳過來，我爲之神清氣爽。「蘭花，代表高貴。名蘭大都生長在深山懸崖峭壁間，得來不易，因此，看

邀！

《創作》沒有派系，也沒有門戶之見
祇要有好的作品，歡迎你寄給創作

我們歡迎文壇各界人士參與，舉凡散文、新詩、小說、漫畫、攝影創作，只要您認爲滿意的，歡迎您寄給《創作》發表。

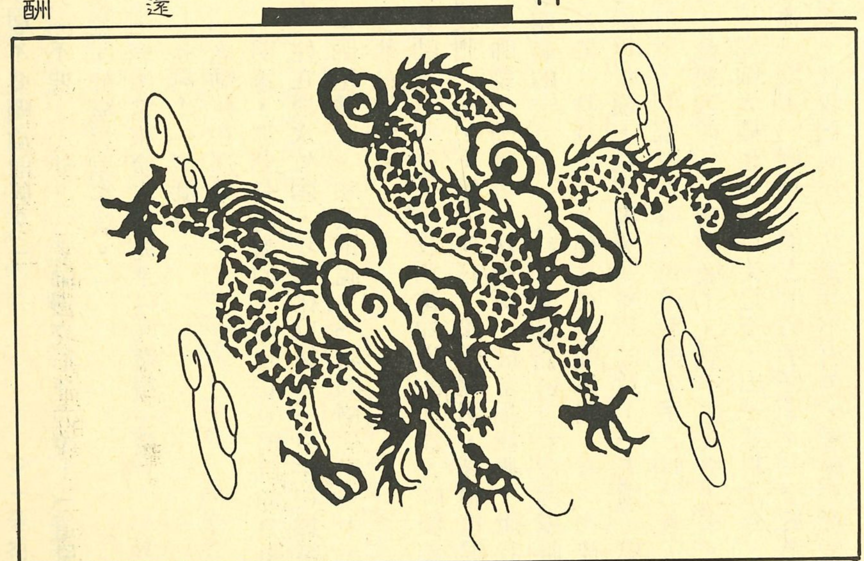
●稿費從優，來稿請寄：台北市復興南路二段一七三號六樓「創作」編輯部收。

敬告作者 ●創作的小小心願●

①來稿請用稿紙書寫，未採用的作品，在一週內退還（請附回資）

②來稿請勿抄襲，或一稿兩投。

③來稿請在稿紙上，寫明姓名及地址，以便寄奉稿酬



到了蘭花，就……」

「好，你說得對極了。」金木打斷我的話，「眞不愧是學文學的。」

4

作夢也想不到，玉葉請來的人是五、六年級的級任閻清順老師。

老師已是七十多歲的人，滿頭的白髮，身體還很健朗，只不過背有點駝。

老師看見我，彷彿愣了一下，好一會兒才哈哈大笑，「嘿，這不是董延年，綽號叫阿頭仔嗎？」

「老師，我是的。」我站了起來，恭恭敬敬地說。

玉葉又搬了兩張椅子過來。

老師已沒有當年盛氣凌人的「霸道」，大概是歲月的衝擊，使得他漸漸變爲慈眉低目的人。瞧，他說得多客氣，還呼喚我們小時候的綽號呢！

「金仔、阿葉仔、阿頭仔，你們不要罰站啊！你們不肯坐，老師也只好陪你們罰站。」

老師的命令，我們不敢不聽。

我們都坐好以後，金木徵詢老師的意見，「老師，要不要喝酒助興？」

「不要，不要。」老師慢條斯理的說：「這兒我常來，幹嘛這麼客氣。」

「老師常來金木這兒？」我微微一驚。

「是啊！」老師說。

「老師住在那兒？」

「明達，你們是認識的。他現在是醫院的外科醫生，住在淡水竹圍，我退休以後，一直住在那裏。」老師望著我，和藹地說：「我的兩個兒子中，想不到他最爭氣。」

老師有兩個兒子，我們都知道的。老大叫明義，高我們一屆，不僅功課好、頭腦聰明，身體也很棒，老師動不動就拿他當樣板，經常損我們，說我們有明義的十分之一就好了。我們班上有位同學叫邱小丘的，功課很差，經常被老師修理，有一次被打得直掉眼淚，竟當場哭哭啼啼的說：「老師，你不要打我，回家我要叫父母改我的名字，叫明義，看會不會變聰明。」我們聽了，忍不住大笑起來。那次，老師大概也覺得好笑之至，出乎意料之外，還幽他一默，「好啊！你去改名字好了。」至於老二明達，低我們兩屆，功課並不出色，還經常惹是

生非，老師對他很頭痛，經常把他揍得鼻青臉腫。老師揍他時，額頭的青筋一條條怒突，嘴裏吼道：「逆子，敗家子，你簡直要氣死老子。」同學之中，有人怕的發抖，上下排牙齒簌簌響著，臉色蒼白地說：「老……師會打……死人的。」

「唉！人眞是不可貌相啊！昔日被老師認爲一無是處的明達，卻當上了醫生。看情形，老師的後半輩還得靠明達照料呢！

「老師，明義兄呢？他在那裏高就？」我興趣濃厚地問著。

「不說也罷。」老師淡淡地說。但是那四個字分明有著一絲的無奈和淒涼。

事隔多年，玉葉的眼睛仍然像秋月，放射出迷人的光芒。她笑著說：

「明義出國去了，早入了美國籍。目前定居在加州，開一家規模不小的中國餐廳。」

「嘿，老師，明義很爭氣，多少人想拿綠卡，都拿不到。」我安慰這風中殘燭的老人。風中殘燭的字眼或許用得不當，但是看見老師微帶慍怒的眼神時，不知怎麼樣，我自然而然就想到了這種字眼。

「延年，你怎麼可以這麼講呢！」老師的眼光望著我，「像這種忘記親情的人，成就再大，也是枉然。」

「老師說得好，延年該打，老師，打他的頭。」金木夫婦同一個鼻孔出氣，不約而同地說。

「對！老師打我的頭好了。」隨即，我會意過來。

「你們這麼會記恨？」老師似乎憂心忡忡地說。

「老師，我們怎麼敢呢？」我露出笑容，「我們如果還記恨，怎麼會跟老師說話呢！」

「是！老師一切都是爲我們好，我們現在還怪老師，是會被人家笑的。」玉葉口齒伶俐地說。

「唉！難得你們這麼懂事。」老師似乎滿懷著愧疚。

我又想起了「阿頭仔」的綽號，是有一段來由的：

當年，老師的勤教嚴管，是全校有名的，以致有「閻羅王」的綽號。

老師對我們的功課要求很嚴格。每次的平常考試，國語、數學的及格標準是一〇〇分，少一分打

一下，決不寬恕。

有一次，我的數學考八十分，老師拿起藤條，雨點似的打在我的手心，霎時，我的雙手又腫又痛，有如電擊似的，兩隻手變得沒有知覺。我悲哀的喊著：

「啊！我的手。」

「你的手又怎麼樣？老師連頭都打。」

「劈哩啪啦」，老師怒不可遏，甩了我兩記耳光。

從此以後，「阿頭仔」就成了我的註冊商標。

那抹悲哀的往事，經過歲月的篩濾，如今我已無任何怨恨了。

倒是老師流露出內疚不安的表情，他一再向我們說：

「對不起哪！當年，我的脾氣確實太暴躁了！」

「老師怎麼講這種話呢！要不是老師的功勞，我們怎麼會有今天的成就？」

說得也是：在閒聊中，我知道了班上同學的近況。瘦皮猴黃明和開了一家飯店；綽號叫火雞母的廖玉卿，已在美國定居，做了大富婆；紅龜鄧火土，目前是海軍上校；鬼靈精王定和，是高級警官；班上功課最差，經常吃「竹筍炒肉絲」的「阿噴仔」——潘阿水，也做了老板，開起裝潢店，請了四、五位工人呢？

可以說，班上的同學，個個都建立起自己的事業，走出自己的道路來。與其說，這是同學努力奮鬥的成果，倒不如說是老師的教導有方；而說老師教導有方，毋寧說是偉大的時代，創造了神奇的奇蹟……

三十多年的時光，嘩啦嘩啦過去了。如今，我們坐在陽明山的一座別墅，回憶從前的日子，內心不禁感觸萬千。

老師說：

「阿頭仔、金仔、阿葉，你們應該開一次同學會才對。」

「同學會？我們每隔五年開一次。不過，延年每次都缺席。」金木揚聲笑道：「老師，你可不能罵我哦！我們所謂的同學會，到的人只有小貓兩三隻。我們也沒請你參加，一切都要怪我好了。」

金木所說的同學會，我真的不知情。離開故鄉以後，我像斷了線的風箏，和昔日的同伴、朋友都

失去了聯絡。多少年來，我在人海滾滾的台北孤軍奮鬥，憑著毅力，以一支禿筆闖天下。皇天不負苦心人，近年來，我總算在文壇界爭上一席立足之地了。早上，要不是邂逅了金木，我還不知許多同學的消息呢！

為了理想，和故鄉的朋友音書斷絕，我想，同學們會諒解我的。

老師摸著斑白的頭髮，徐徐的說：

「金木，這次的同學會要開大一點，我，也要參加。」

「好的，一言為定。」

「另外，同學會的地點，最好在母校舉行。」

老師交代道。

「好的。」我們都說。

是的，這是很有意義的事，童年時，我們在貧血蒼白中長大，受盡了多少人間的風風雨雨。如今，我們早已走過荊棘地，而圍繞在我們四周的是人世間的鮮花、美酒。我們是該在母校開一次盛大的同學會，畢竟，我們可以從母校的一花一木，去細數歲月的痕跡；我們也可以在母校的各種軟體、硬體建設中，去了解歲月的變遷。

5

告別老師和金木夫婦時，已是午夜時分了。

寬敞的馬路，沒有呼嘯的市虎，也沒有行人的蹤跡。一輪明月高掛在天空中，柔和的光輝把大地鍍上了一層美麗的銀粉，而夜風吹著口哨，在我的四周打轉。

我，內心充滿了歡愉。久別的重逢，使我想喝一首歌來抒發胸臆。

在急駛的摩托車上，我拉開喉嚨，哇啦哇啦的唱著：

「我憧憬著永恒，
更懷念那逝夢，
大聲歌唱著我的秘密。
夜涼如水，
我願意，
我喜歡，
走在如歌的行板中。」

夜風，把歌聲傳遞得更遠、更遠……

離別的轉捩點

洛卡

從小就生活在困苦的農村裡，天天打着赤脚在田野上追逐奔跑，在大自然裡嬉戲，而父母親是一名忠實的農人，天天以田爲生、以牛爲伴、以作物爲中心，忙著爲塡飽我們一家人的肚子而工作。雖然他們目不識丁，但是他們仍不顧生活的困苦，讓我們兄弟上學讀書，雖然未曾刻意的安排我們走向任何道路，亦不曾培養我們的興趣，啓發我們的性向，但是我和胞弟仍然是一腳踩進寫作的道路，而且一晃眼十多年已過去，如今我覺悟到這是一輩子的事。

屈指算來，自從開始摸索練習寫作投稿以來，獨自行走於創作的路上，雖然僥倖得到幾次文學獎，也出過數本散文集和詩集，以及現在所蒐集的一些剪貼自己的作品，仍然覺得青澀些，但卻是有感而發，感觸良深才訴諸於文字來抒發感情，這裡頭當然有喜怒哀樂，有悲歡離合，也有讚美的篇章，更有情感的描述。

陳伯健／圖

寫作的道路是夠難走的，自己一個人獨自摸索，獨自行走，奇怪的本在剛起步時到處碰壁、受挫折，而我居然能一步一步的走下來，而且走上了癮，也走出了興趣，一走就是五千多個日子，在這長長的一大串日子裡，我興奮過，我頹喪過，我失望過，但是不管在任何情況下，我總是堅定信心，勉勵自己，雖然前面的路還很遙遠，還有許多的曲折與崎嶇，雖說是一望無際的遼濶，但是我必然會一步步的跨出去，因爲寫作就是我最眞實的生活，文字就是我最好的伴侶，在人生的旅途上，伴我走至生命的終點而我仍無怨無悔，步步前行。回顧過去那一大段的寫作歷程，雖然傷痕纍纍，但仍有喜悅無限，因爲我得到了許多友情的關注，更得到許多文壇前輩的提攜與嘉勉，使我更具信心和勇氣。

從出生到長大，我一直都是在農村裡度過，蝸居在偏僻的農村裡，就像一隻井底之蛙，只能見到一小方的天空，加上那個時代的傳播與文化事業不發達，一些親戚朋友各自忙著種田，除了喜慶年節之外很少來往聊天，因此養成了我孤獨怕生害羞且木訥的個性，在同學之間亦很少往來，所以我的生活圈變得狹小，人際關係却很單純，我是一名不折不扣的鄉下佬，對於未來不存美麗的幻想，不求輝煌騰達之心，更無雄心大志，只求安逸度日於願足矣。

年少的歲月是可貴的，此時我奉召入伍，在海軍陸戰隊裡磨練了我的身心體魄，更使我的思想較以往成熟，對事情的見解亦較爲熱廣，所以說服役是我人生的一大轉捩點。

別了父母，別了家園，我是一名捍衛國家的戰士，我有責任爲我的祖國奉獻一份心力，男兒志在四方，遨飛萬里，以前種種的想法，以前的我猶如溫室裡的花朵，如今我已成長壯碩。

三年的軍旅生涯使我更有朝氣，更能確定我的人生方向，但仍忘不了故鄉皤皤白髮的雙親，因此我將思親的心緒化爲「離別」的情懷，儘情宣洩在稿紙之上，寄給當時的青年戰士報副刊，終於刊登了，雖然稿費只有二十元，但這一份喜悅長駐心頭，是一股巨大的無形力量推動著我，使我邁向文藝的殿堂。

把「離別」的心緒冶鍊成文字躍然於紙上後，它給我無數的沖擊，更是我人生旅途上的一大轉捩點。如今我仍憑著這一份喜悅，在文藝的道路上，永遠的走下去……

你相信嗎？無冕王的薪水
一個月只有幾千元？

《行業探微》

無冕王的那隻手

文•鄧力豪
圖•陳伯健

對某些人來說，「新聞記者」的字眼，十分刺耳，在他們的腦海裡，認爲記者不是什麼好東西，因爲他喜歡挖掘別人「不願意」公開的事情。

於是，有人視記者如豺狼虎豹，敬鬼神而遠之，非到萬不得已，都抱定「老死不相往來」的態度，能不往來則不往來。

事實上，這群被視爲「無冕王」的記者們，眞的都是面目可憎之輩？

他們也有一本唸不完的經，因爲他們也像你我一樣，必需面對著生活壓力。

一般而言，新聞記者可分爲三類，一是電視、廣播電台記者，二是報社記者，三是通訊社記者，其中以報社記者的人數最爲龐大，又可分爲總社採訪組記者，及地方新聞組（通訊組）記者。

而地方新聞組記者群中，又因年資或其他因素所限制，又可細分爲特派員、特派記者、駐在記者和特約記者四類。

一般而言，稍具規模的報社，在每一縣市，均以警察分局爲據點，設置一名記者，由特派員指揮，負責採訪新聞工作；而規模小或未進入軌道的報社，不但無特派員之編制，連駐在記者也沒有，一切新聞採訪，只有委託所謂「以稿計酬

記者是屬於什麼樣的行業？
為什麼有人混得不好，有些人却
風光滿面？

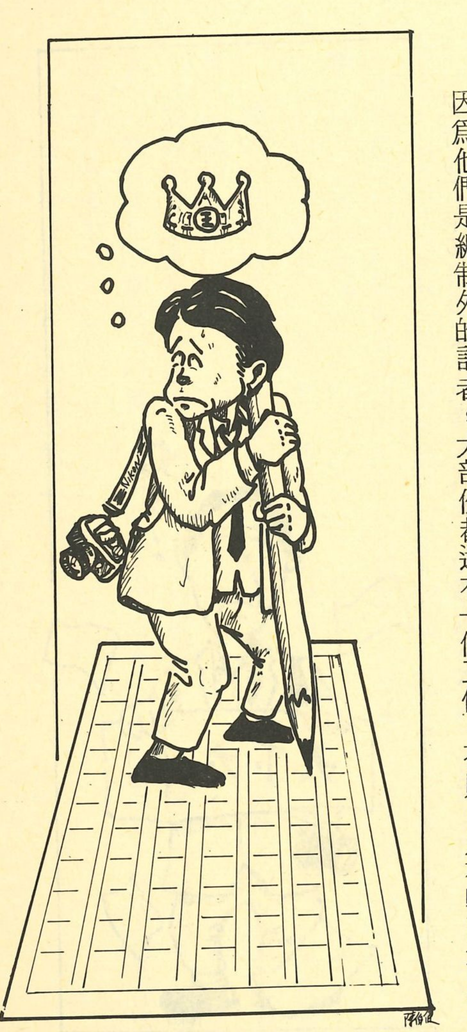
」的特約記者，或辦業務的辦事處主任兼任了。

除了正式納入編制的記者外，其他的記者都過著「清苦」而壓力龐大的生活，因爲他們沒有足夠養家活口的薪水，只有靠一枝筆，在井然有序的稿箋中營生了。

除了中時、聯合兩家報社，以高待遇聘請地方記者外，其他報社的記者，一個月的薪水，加上稿費，想超出二萬元，比登天還難；有些報社只象徵性地補助車馬費，美其名爲採訪津貼，事實上，這筆錢還不夠他一個人的生活費，甭提養家了。

最可悲的是，所謂的「特約記者」，幾乎沒有薪水可拿，每個月光靠微薄的稿費生活，一個月能領五千元稿費，就表示「混」得不錯了。

因爲他們是編制外的記者，大部份都還有一份工作，否則，只有喝西北風了



你相信嗎？無冕王的薪水
一個月只有幾千元？

記者的工作多采多姿，或昏天暗地，乃寒天飲冰水，冷暖自知了。

一般而言，每位地方記者一天都必須寫一定數字的新聞（一般是一千五百字）交差，萬一沒有新聞可寫時，傷腦筋的時刻就來臨了。

難怪有一位老牌的地方記者常嘆氣說：地方上沒事情，我們的事情就大了——因為沒新聞可寫。

記者是一天廿四小時待命的，他們的身上，都帶著「呼叫器」，一有狀況發生，事先佈樁的「線民」們，會主動地與他連絡；如果在深夜十一時前，地方上發生了重大事情，第二天的報紙看不到新聞報導，刮鬍子是必然的。

最令人心驚胆跳的是「漏發新聞」，別人有的新聞，自己沒發，臉上掛不住沒關係，讀者的電話，常使記者徹夜難眠，尤其是「獨家」漏掉了一則重要的新聞，所以說，「記者」這碗飯，不是那麼輕易能下嚥的。

記者是屬於什麼樣的行業？
為什麼有人混得不好，有些人却
風光滿面？

有人認為，在三百六十五行中，記者這行業最風光了，因為他所接觸的人，上至中央、地方首長，下至販夫走卒，憑藉的就是一隻會「修理」人的筆，事實上，喜歡「修理」人的記者，並不太多，而一般「就事論事」的報導，在當事人眼中，被視為「十分」不滿意罷了。

一般而言，跑地方新聞的記者，素質較不整齊，工作壓力也大，凡是轄區內任何消息，都必須採訪，然後過濾、撰稿，他們沒有一定的新聞路線，也許一大早趕往兇殺案現場採訪，下午又匆匆忙忙地趕往採訪上班族集體抗議陳情公司制度不合理，或赴縣議會採訪定期大會……

有一位資深的地方記者常感慨地說：我們經常報導某工廠（公司）制度不合規定，對自己的福利，却不敢多說一句話，因為，說了也是白說，除了幾家大報，能滿足「記者」的物質生活外，其他的報社，似乎從來未曾想過，該如何「照顧」地方記者的生活。

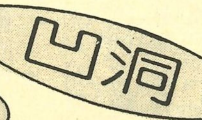
雖然這句話說得「重」了一些，然而，我們却不難看出，記者這一行的悲歡雖然，記者的生活是如此的清苦，為什麼每一次報社公開招考記者時，經常會有蜂湧的人潮呢？

某報地方記者笑了笑地說，除了想滿足「發表慾」，和過過「無冕王」的癮之外，最主要的因素是「記者」這兩個字太「迷人」了，因為靠一枝筆就能生活的行業並不多！

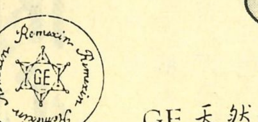
你是否也曾有過當「記者」的念頭？

妳想擁有一張美麗漂亮的臉孔









怎麼辦？

GE 天然植物有機鍺美膚系列

係採用日本進口天然植物鍺(ㄓㄜˇ)及數種天然草木植物，該有機鍺(Germanium)爲靈芝、人蔘等所含之主要成份，不是食物亦非藥物，是稀有之元素，經過醫學博士及美容專家精心研製而成，對各種皮膚問題，在短期間內能夠徹底改善，帶給您青春美麗。

除皺霜 售價800元
消除現有皺紋，使臉部皮膚保持嬌嫩、光澤、有彈性。

粉刺露 售價600元
黑白頭粉刺專用，清除毛細孔阻塞，以防面皰產生。

疤痕液 售價800元
青春痘餘留之疤痕專用軟化角質層，活化細胞促進皮質層再生。

面皰霜 售價600元
針對油脂腺分泌消炎作用，使青春痘徹底從皮質層裡消除，且不再長出，效果保證。

凹洞再生霜 售價800元
青春痘留下凹洞專用，可促進細胞再生，使凹洞自然填平。

台北地區專人送貨
電話：2405122．2219995
⊙ 美膚中心專用品 ⊙
歡迎全省美容師批發代理

總 代 理：立美行／台北郵政16-627號信箱
郵購劃撥：1190348-3 陳吳美玲帳戶

面壁詩抄

千年貓

活過千年的貓
是怎樣的貓？
牠烏亮的毛，像黑夜
將世間的醜惡遮掩起來
一遮千年，直到千年後
有誰想翻供，已經太遲了

好在世上沒有一隻貓可以活過千年
任何寃屈，藏不了百年
就會被歷史的銳利爪子掘出來
曝曬在世人的眸光中

繆 思

這世上還有詩嗎？你說
如果有詩，早被詩人
烤成了燒餅，炸成了油條
或用冷笑將繆思的眼淚
釀成了豆漿汁

這就是詩人的早餐嗎？
請你不要這樣逼問
要問就去問
躲在黑森林中的
八脚蜘蛛

爆仗花的心事

鍾夏文

窗前的棚架上，頃刻爲橘黃的花色佔領，香醇的圖騰，芬芳四溢，只有長天高曠如故，引路的流螢，再也不能向所有瀏覽野色的雨露道盡這一串莫名的黃昏事。

遠山默默，所有的故事都可以換做另外一種語言，夢中簇擁的雲霧，也是藤蔓蜿蜒留住的時光，值得慶幸的是無論有多麼的孤單，籠中那隻全身綴滿雪白羽翼的文鳥，會伴我細細品味永遠帶著歡笑的回聲。

緩緩的溪流，就像稍早下過的那場雨，無暇的青春，把歲月流向童年，什麼也沒有擁有，雖然雄心未老，即使是不規則的脈動，仍盼沙沙的聲響是伊的足音。

逐漸體會落花的心情了，不變的期盼姿態，總在立春之後，履約一季的信諾，彷彿繽紛雲湧的黃蝶翅影，刻繪血汨汨的漣漪，我不知爲什麼要對你訴說這些以往的辛酸，再活一次逝去了的歲月裡，歡笑或悲愴，竟是遲遲才甦醒過來的傷痕。

從未如此呼喚濃霧中一波一浪的峯巒，而春天的消息已是不遠，年輕的心在久違了的泥牆外看向南的長煙舞動，匍匐前進的信心，度越障礙重重的鐵架，把簇簇完美的風景牽引入夢，然後平鋪成深深的水紋，在清冷的寒風中散開。

滿地的落英，映照漸行漸遠的酡顏，款款的步履，掩捺不住千回百轉的顧盼，問星悄悄，問月悄悄，流浪的故事，就這樣陸陸續續的凝結成一部完整的愛，也是一座璀璨的浮雕。

一生早已注定要無首無尾無止地攀緣，隔著千仞般的崖岸，所有的鬚根可屈可折，最恨無人再與我暢論飛簷走壁的本領，縱使萬馬奔騰，我知道，這樣美麗的世界，已經爆出如火的烈艷，匍匐俯伏卻不是自卑，因爲那原是全心靈的悸動啊！

仰首伸向牕外承接檐滴，如此融融的醉態，充其量只是翩翩舞起的姿影，至於結局是悲是喜，且留待苔痕斑斑的鐵架去詮釋，不想改換牆垣的本色，生命本來就是漸行漸遠的藤蔓。

這小小的村落，我的心事密密織滿了一份勇氣和毅力，除了綻放瑰麗的花色，實在談不上什麼風景，有時，常常爲了一朶花的遲開而爭吵，暗香多少？對著禪寂的山影細品，內心的執著也會將其他的樹葉染成橘黃，然後燃燒於我金色的夢中。

今夜，我是黑暗中最後離去的那一點小小的光影，三番兩次，以盈盈的風情邀約花樹們的盛會，卻不知在茫茫中醞釀多少山水？多少風雨？雖說世間一切都有時限，但心情卻無從節制，如同韻律悠揚的梵唄，行雲流水般的澹蕩而起，呵！呵！爲什麼一定要印證那繫不住的泛酒天涯呢？

這時節，群蝶飛舞已沒有盛夏的熱情，在變調的暮色裡，花落滿地，我遲遲拾起不可碰觸的寂寞，納悶地想從那條小小的明德街口望穿站在微笑裡對望暮色漸漸把我們的心情覆蓋，很希望能再有那麼一次，在淡淡的月光下，看到自己曾經輝煌過且不斷蔓延的每一小節，然後勇敢的在風中高聲唱著：爆仗花的心事。

錯過機會
您須再等10年！
請把握良機，機會不多
85折大請客
角望好
好望角
金石文庫
85折優待
□①情詩１２３（新詩）
□②抒情小品（散文）
□③大漢兒女（小說）
□④寸心集（散文）
□⑤一種心情（新詩）
□⑥成長的歲月（散文）
□⑦喜悅的心靈（散文）
□⑧流浪的季節（小說）
●除「大漢兒女」每册定價爲120外，其他每册定價爲100元！
孩子！
你不必怕作文
●由林增益老師編著的「小學作文教室」，以深入淺出的技巧，告訴你如何寫出一篇好文章！
●全書電腦排版，不傷眼睛，字體大，是最佳的作文手冊。
小學作文教室
定價100元・優待價85元
郵撥0724856-7詹瑞麟帳戶
郵撥0724856-7詹瑞麟帳戶

新鮮人

飛

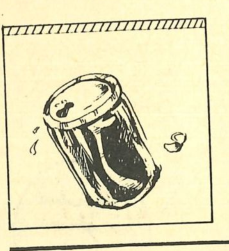
祇要你對自己的作品有信心
就把它寄給我們
我們歡迎新人登場!

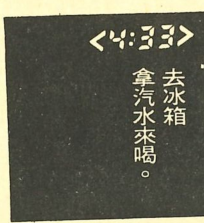
台北市復興南路二段173號6F編輯部收

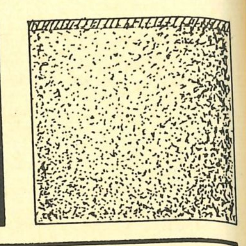
鑰·匙·兒

漫畫實驗/張鼎釧

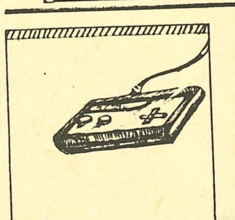


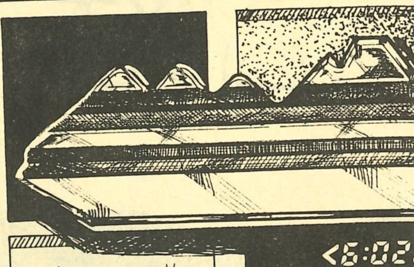




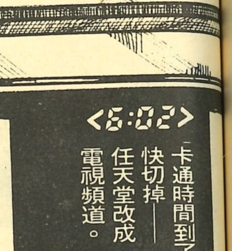


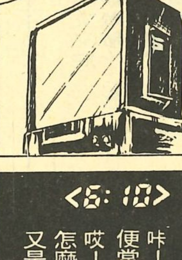


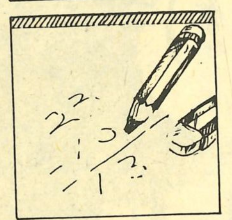


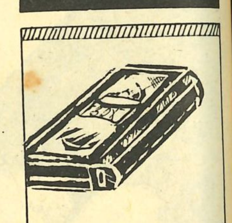


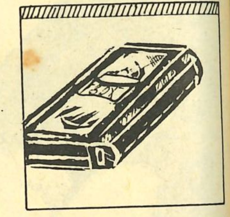


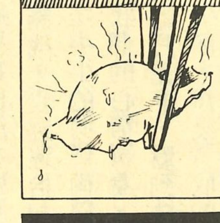




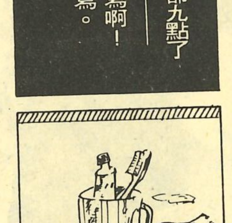


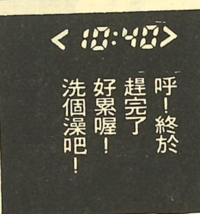


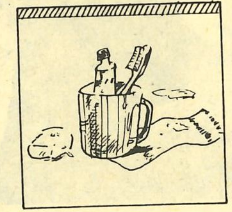


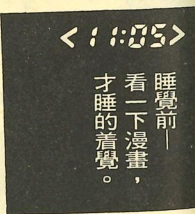


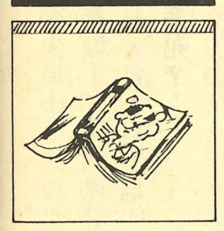


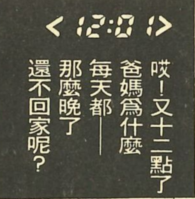


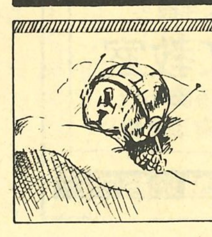






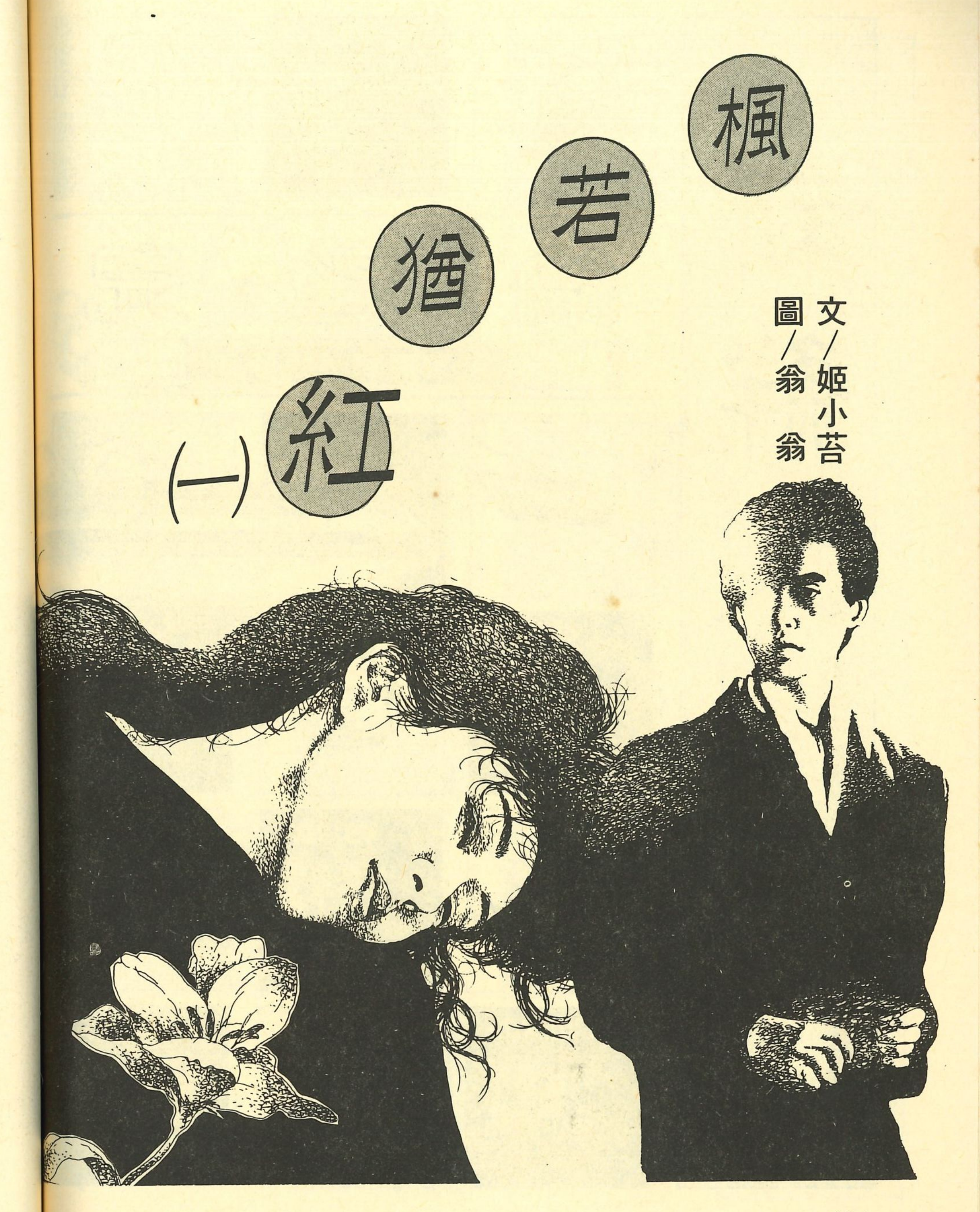






楓若猶紅（一）

文／姬小苔
圖／翁翁



生活可以期待
生命值得追尋

1

「江楓！江楓！」

山谷中有人叫我，但那遙遠的呼喚聲在霧中並不眞切，我拚命往上看，希望能找到那個喚我的人，

「江楓！」聲音又出現了，猛一回頭，竟是沙慕竹，他正溫柔的微笑著，我不禁喜極而泣。

「慕竹，我一直在找你……」我放寬了心，輕輕地捶著他的胸膛。

「我都在這裏呀！」他的微笑漸漸擴大、擴大……突然，地底裂開一個大洞，我摔了下去，

「慕竹，救我……」

我哀叫著，然後，在自己的叫聲中醒了過來。

原來——只不過是一個夢。

我把臉埋進了枕頭裏。良久良久，才從悵然與痛苦中恢復。

我坐了起來，抹擦臉上的淚，沙慕竹已經去了，因爲意外死在他最喜歡的珊瑚礁叢中，可是，我還活著。

我穿好運動衣，繫好鞋帶，跑下了樓。

天已經亮了，山中氤氳著輕霧，霧中只見園中紅花離離，別有一種淒清的美，這是谷風新城中最典型的早晨。

秦阿姨的窗戶仍緊閉著，她一定還沒起來，最近她的身體很壞，起得很晚，有時候好不容易

起來了，吃了飯，又回去躺著。

山中雖然清靜，但是濕氣太重，對老年人並不好，也許，我該再用別的方法勸她下山才對。

秦阿姨是慕竹的母親，慕竹活著時，她就待我如女，慕竹去後，她怕我想不開，一定要我來跟她同住，一年多以來，我才漸漸從悲傷中平復，却不料，一向堅强的她反而倒了下來。

儘管她在我面前强撐著，那天，她的醫生張大夫却已經暗示，她的來日無多了。

「你秦阿姨老了。」張大夫嘆息的說；自從慕竹的父親多年前去世，他一直對秦阿姨很殷勤，但秦阿姨爲了慕竹和弟弟慕塵，始終都沒有更改過守節的念頭。

「我知道，我會勸她。」我向張大夫保證。

「你最好寫信叫慕塵回來，你秦阿姨太固執，也許多一點人才能勸得動她。」

「慕塵？他太忙了，不可能回得來；上星期我還在電視上看見他在紐約的演奏會，播報員說，他是目前炙手可熱的音樂家，全球巡迴演奏的行程表已經排到了明年。」

「他是很忙，可是總不能老母親生了病也不回來吧？」

「生病？」我抓住了這兩個字，張大夫從沒告訴我秦阿姨有病。「您該不會還瞞著我什麼吧？」

「她上回住院檢查的報告出來了，經我們會診的結果，可能是——骨癌。」

這兩個可怕的字又擊倒了我，恍惚中，我抓住了椅子的扶手：「您不是——當著她的面說——一切都很好嗎？」

「她不太好，江楓！」張大夫搖搖頭，瞳中有著淚影，那淚影令我酸楚、驚憶。

「我該怎麼辦？」

「寫信敎慕塵回來，我打聽到這個月底他將在東京演奏，我正好要去開會，我可以把信交給他。」

那天晚上，我寫了一封信。

用了十分低聲下氣的措辭，哀求他回來。

我一向不願求人，慕竹以前常常笑我——江楓，你有一根鯨魚的脊樑骨。但我願意爲秦阿姨的事求人。

我愛她，不僅僅只因爲她是慕竹的媽媽。在某些方面，她已是我的母親。

草地上凝滿露珠，不一會兒就使我的球鞋濕透，但我只是一直向前跑著，我規定自己每天要跑足一個鐘頭，爲了慕竹，爲了秦阿姨，我要更健康的活下去。

這個有四、五十家住戶的新城裏，大家都起得很早，當我跑過雕塑廣場再折回來時，那邊的山坡上已經有人開始活動了，薄霧中士風舞的舞影更加迷人。

這些愛舞者不止一次邀我參加，但我每回都拒絕，我怕人群，情願孤獨。

可是今天的音樂有些奇怪，除了節奏分明的舞曲，還有著嗡嗡的噪音。

說句實話，那種頻率雖然不很高，但在清晨的山中顯得十分突兀的噪音，令人不悅。

我想去找那噪音的來源，便從小坡衝向山崗，但那兒仍然什麼也沒有，反而是當我接近秦阿姨的「星辰居」時，噪音明晰起來。

原來是有人在玩無線電搖控模型，他背對著我站著，天上飛著一架模型飛機，車道上跑著一部剛剛流行起來的怪金龜，奇特的車型令人發噱。

這是我第一回見到有人同時玩兩樣模型，便放慢了腳步，正在躊躇要不要繞道時，那傢伙轉過臉來，含笑的說了聲：「早。」

那張臉英俊得出奇，但令我震驚的不是他的漂亮，而是竟和慕竹那般酷似。

唯一不同的，是他太年輕。

年輕得像是還未生活過。

他見我發楞，還是那樣笑著：「是不是太吵？」

我沒有回答他，轉身跑開了，我不能開口說一個字，我會哭。

我已經知道他是誰了。

沙慕廛。

他幾時回來的？難道我那封充滿懇求的信終於打動了他？

我拚命往前衝著，一股混合著懷疑、難過與忿怒的情緒在胸中不斷擠壓，似乎快爆炸了。不知過了多久我才筋疲力盡的倒在一棵樹下，弄清楚自己爲何忿怒。

我忿怒年輕的，只懂音樂，不知世事的慕廛能夠坦然活著；而心胸廣濶，總是處處爲人著想，智商接近天才的慕竹竟已不復返。

我站在高地上喘息著，秦阿姨的女工阿唐正巧提著籃子走過。

「江小姐——」阿唐叫住了我，把嘴湊近我的耳朵，興奮的耳語著，「那是我們少爺，他昨天晚上才從日本回來。」

這兒沒人，她根本用不著那麼神祕。

我點點頭，跑了開去，一小時的跑步還剩下廿分鐘，我沿著網球場跑兩圈剛剛好，才一跑到網柵邊，一個球「刷」地一聲飛了過來，撞在網上，正在對打的是劉伯父劉伯母，他們加起來有一百五十歲，却活潑健朗得像年輕人。

「江楓！」劉伯母喊：「早，要不要進來殺一局？」

我搖搖手，劉伯伯却握著球拍跑了過來：「聽說慕廛回來了？過兩天我們給他接風，你和秦阿姨一起來，知道嗎？」

我含混答應著，跑了開去。

一向懶惰的阿唐會一大早提著菜籃到處跑是有原因的；谷風新城中大概有百分之八十的人都

知道秦阿姨的音樂家兒子回來了。

我跑回星辰居時，沙慕廛的模型飛機停在草坪上，但怪金龜還在奔馳著，大紅的車身令人眼眩，我繞了個彎，否則我會忍不住去踩扁他的怪金龜，卅歲的大男人，似乎愚蠢得什麼都不知道，回來只知道玩這個。

「阿姨！早！」我從後門溜進去跑上樓，陽台上的早餐桌已經擺好了，太陽傘下多加了一張椅子，秦阿姨靠在欄杆上，不知道在想什麼，她年輕時是個大美人，現在美人遲暮，仍是自有風韻。

「早！快來吃早飯，阿唐做了你最喜歡的蜜汁藕、炸素菜豆腐，涼了就不好吃。」

「我已經夠胖了，阿唐還要害人！」我用筷子揀起一塊藕，酥嫩甘腴，味道美極了，另一盤以酸梅、鰹魚醃的小黃瓜更是好吃。

「慢點慢點！」秦阿姨笑著看我誇張的吃相。

「好吃嘛！啊！您也來一塊！」我把包了雞肉與蛋黃的炸豆腐放進秦阿姨的盤裏。她一向吃得少，尤其是最近，我如果不陪她吃飯，她幾乎什麼也不吃，爲了她的身體，我得引誘她多吃。

「慕廛回來了，」秦阿姨說：「昨晚他突然回來，把我嚇了一大跳。」

「我沒聽見他回來。」

「他到的時候都一點多了，妳已經睡了。」

「剛才我看到他在玩搖控車，對了，九十二號的劉伯伯說要請他吃飯。」我漫不經心的拿起一張報紙，我不想跟秦阿姨談慕廛，很快地就被一篇討論青少年問題的文章吸引。

「他回來的正好，你們年輕人應該多親近親近，待會兒他上來時，我爲你們介紹。」

「糟糕，我遲到了！」我看看錶，站了起來，把看了一半的報放下。

「江楓！」

「啊——」我裝聾：「得走了，今天八點半有個業務會報，再不走就來不及了。」

下樓時又碰到慕塵，他正滴溜著他的搖控模型，走到車房去。

他的樂迷如果看到他早上起來不練琴，卻像個不懂事的小孩子般著迷於玩具，一定會很失望。

他看到我露齒而笑，那孩子氣的笑容在演奏會上也許極有魅力，但此時卻令我厭惡，他從未吃過苦，根本不知道人生是什麼？

他跟慕竹是完全不同的人，我眞不懂慕竹爲什麼那樣喜歡他。

「嗨！我是沙慕塵，妳一定是江楓！」

「我是！」我僵硬的點頭。

「我接到妳的信，也仔細讀了，妳寫得很有道理，所以我立刻回來。」

「謝謝！」

「我取消了演奏會，妳知道，這是很不容易的，我的經理人說我會害死她，但她還是讓我回來了，我預備在這裏住一陣子。」

「很好。」

「咦！我得罪妳了嗎？」他研究著我的臉色。

「沒有。」

「可是妳看起來很不歡迎我。」他的表情很無辜。

「這是你的家。」我皺眉。「聽著，沙慕塵，我對你的私事沒有興趣，也不想站在這兒討論，我最關心的是秦阿姨，你懂嗎？」

說完，我就離開了，我知道自己沒有風度，不近人情，更何況他也沒得罪我。

但，我就是不喜歡他。

社區巴士來了，我跳上去，在座的都是熟面孔，我一上去就成了焦點人物，因爲他們今天的話題是沙慕塵，在這個有一百多戶人家的社區，來了個國際知名的人物，可是件大事。

他們對慕塵的興趣遠超過慕竹，我相信他們早已忘了當初是如何的稱讚慕竹，如何的爲他的死而惋惜。

「秦阿姨眞有福氣！」一個在國中教英文的太太發言：「有妳照顧她，又有慕塵這樣好的兒子。」

我不知她一語雙關的說些什麼，也不想聽她繼續仍會有的暗示，只是含混應著，視線卻望向窗外，巴士沿著陡直的公路而下，也許，從明天起我不再搭巴士了，還是開車去上班。

·

一到辦公室，我就把所有的精力投向工作，這是我的法寶，每當我進了門上寫了我的名字的辦公室，我便把一切傷心、難過、不愉快，留在灰色的門墊上。

若我不是如此熱中工作，或是以熱中工作忘掉煩惱，我不會晉升得這麼快。

五年前，我剛進這個景觀公司時，只是個實習員，半年後，我升了助理設計師，有了自己專用的製圖桌，再過兩年，我當上資深設計師，開始迅速地擴張自己的勢力，跟上司要助理。

這對我的上司也是有面子的事，他榮任總經理時，我不但爭取到自己的辦公室，還成了這個成立已廿年的公司，有始以來的第一位女性副主任。

公司所有的人都深信，當上司退休時，我會成爲更高級的主管人員，所謂的「飛黃騰達」，指日可待。

我正在絞盡腦汁的勾畫高爾夫俱樂部的草圖時，秦阿姨打電話來了，我跟助理搖手。

「秦阿姨！」助理田蜜的聲音跟她的名字一樣甜。「楓姊不在，她有外國客戶來，……好！她回來時我跟她說，……嗯！再見。」

「她說什麼？」我把剛畫好的草圖撕成兩半。我不該在第九洞的休息站浪費時間，那兒原來就有座紅磚古厝，一切都保養得很好，是原先地主的祖屋，再新潮再時髦的建築也比不上它那古樸的外觀。

「妳怎麼把圖撕了？」田蜜嚇了一跳，「下午就要開會了，妳用什麼交差？」

「我決定不理工務部的建議，他們總認爲新就是好，但事實不盡然，開會時我要力爭。」

「保存那個百年老屋？楓姊！那只不過是個鄉下人的屋子。不值得妳花力氣。」

「我就是個鄉下人，我喜歡鄉村景觀，鄉村特色，妳以爲城裏人開兩個多鐘頭車，到鄉村俱樂部去，想看的是什麼？摩天大樓嗎？」

「可是裏頭要全面改裝，花費不比新建一座摩登咖啡室少。」田蜜是我在建築系的學妹，她對教學有天生的敏感度，又很肯用心，是我工作上不可少的好夥伴。

「値得呀！妳過來。我把裏面的配置畫給妳看，這麼『中國』的建築，可是世界高爾夫球場中唯一的一個中國式休息站呢！」我挽起袖子，站在製圖桌前興奮的說著。

「欸！等等，我還沒告訴妳，秦阿姨說中午敎妳一道吃中飯。」

「妳不是告訴她，我陪外國客戶談生意去了嗎？」

「妳以爲她會相信啊？」田蜜做了個鬼臉：「她要我用呼叫器找妳回來。」

「妳怎麼知道她會不相信？」

「我看了早報，沙慕塵回來了，他是秦阿姨的兒子對不對？」

「是又怎麼樣？」

「我想秦阿姨可能——」她欲言又止謹愼的看著我。

「去把林口俱樂部那捲圖找出來。」我找事情給她做，這是立刻讓她閉嘴的好法子。

爲什麼所有的人一聽到沙慕塵回來，都會那般敏感的把我跟他聯想在一起？

難道我非嫁給姓沙的不可？

這太過份了吧！

田蜜乖乖的打開櫃子，去找那捲圖。

我保證她在中午前都沒有空閑來問我有關沙慕塵的事。

那捲圖根本不在那裏，前天我帶回去做參考的，放在星辰居了。

．

沙慕塵在公司出現時，引起了一陣不小的騷動。

他在電梯裏就被人發現，追著向他要簽名。

他來敲我辦公室的門，田蜜一見到是他，興奮地像是要暈過去，我埋首製圖桌上，正在納悶怎麼沒有動靜時，好半天才聽見她用奇怪而沙啞的聲音叫我：「楓姊，有人找妳。」

「媽叫我來接妳，她在水竹林訂了房間，妳幾點忙完幾點去，不用急。」他堂而皇之的走過來。

「那——你呢？」我一呆，秦阿姨可眞是用心良苦，這麼一來，我任何的藉口都不管用了。

「我可以等。」他一點也不在意的。

「那——請你坐一下，我還有圖要趕。」

「可以。」

我眞的回到製圖桌上去了，倒不是故意推托，這張纏了我一個多月的圖，實在是麻煩。

等我告一段落，這才想到沙慕塵還在等，原以爲他會很無聊，沒想到他和田蜜兩個人並排坐在沙發上，一邊笑一邊不知在討論什麼？

我走過去才發現他們竟在玩一台小電玩，還在互相比分數呢！不禁一陣好笑，再怎麼說，他也不過是個孩子，我幹嘛那麼生氣？

他永遠也代替不了慕竹。

雖然他佔盡了優勢－他活著。

我走進洗手間，把工作衣換下，還稍微打扮了一番。

眞不甘心爲這種人打扮，但也沒辦法。

打扮妥當後，慕塵收起了電玩，田蜜羨慕地看著我們出去。

她才廿二歲，一個如花的，充滿青春的，還可以做夢的年紀。

秦阿姨應該把慕塵介紹給她，他們合得來。

我太老了，卅二歲，只合適做慕塵的姊姊。

（待續）

好書大家讀

傳燈出版社新春獻禮

郵撥10960522

傳燈出版社帳戶

坐看雲起

△坐看雲起（卅二開二二二頁）

坐看雲起時，不必行到水窮處，即使在陽臺我也能領悟這麼多，您也應該爬上陽臺看雲去吧！本書係陳寧貴散文選集。內容豐富深沉，扣動您的心弦。

定價九十五元

晚安小品

△晚安小品（卅二開本二二二頁）

本書係陳寧貴從數百篇小品中精選出來的精品，其中不少篇章屢在海外轉載，並於國內之電台廣播。

定價九十五元

快樂是什麼

△快樂是什麼？（廿五開本厚二一二頁）

本書係本世紀大哲羅素名著，早已風行國際，人人爭睹，本書字字珠璣，篇篇精彩，可防止您的神經破產，帶領讀者進入精神完全自由的快樂妙境，是一本改變您一生的書，研讀本書會您有聽羅素一席話勝讀十年書之感。

定價一〇〇元

單冊郵購8折

●三冊以上，掛號寄書，未滿三冊請附掛號郵資10元－

窗外

／柯淑而

●位子

咖啡館，人們尋覓著最適意的坐位，男孩想爲女友找一個好位子，表現情意；生意人想尋一個「風水」好的位子，談判成功。

總有人一直不滿意自己的位子，換了又換。預先訂位的人大約是有道理的。啊！人生不就是這樣。

找位子的過程。

換位子的過程。

人眞的把自己放進最舒適的位置了嗎？爲什麼有這麼多「不安其位」的人？

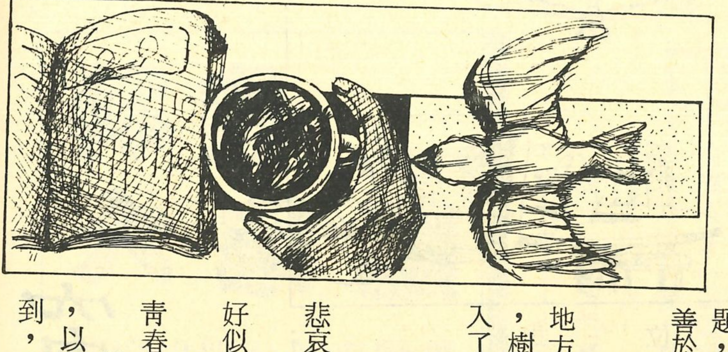
我在角落裡，就著窗外昏黃的街燈，思索這樣一個問題：

臨窗的位子爲什麼不受矚目呢？

窗外的世界，演繹著許許多多位子的問題，停車的位子；總經理或董事長的位子。也有人連一個容身的位子也沒有，只是地下道常駐的流浪人。

●山音

高中三年是我懷念的。靠近陽明山、淡水河的學校，使我置身於一個山巔水湄的環境。來自陽明山的風，來自淡水河的水，孕育了一顆無窮可能的詩心。



坐在教室靠窗的座位，多日的山音，隨風之撩撥而怒吼著。聽著聽著，有一日我終於明白，山如此起勁地吼叫，原來是擁有太深沈的寂寞。鎮日聽「他」與自己的喘息作答，創造問題，然後毀滅問題。那一日我正試著解開難解的數學問題，懊惱之餘用力在作業紙上寫上幾個大字——强者，是多寂寞的，而寂寞的人善於偽裝堅强。

年輕風華不知斂藏，竟用一座山來比擬自己，為自己找一個寂寞的藉口。鈴聲響起，自老師的掌握中解放出來。莫名的傷愁，問天地可有容我插脚的地方。透過窗的凝視與眺望，頓然因眼前的景物而肅然起敬——天和人，人和樹，樹和水，水和天，天地原是巧妙的排列，天地在，我自在。一扇窗，帶領我進入了大千世界。

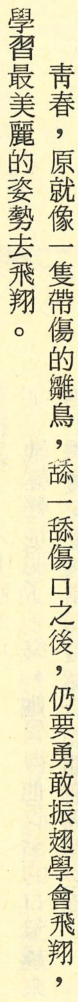
● 雛　鳥

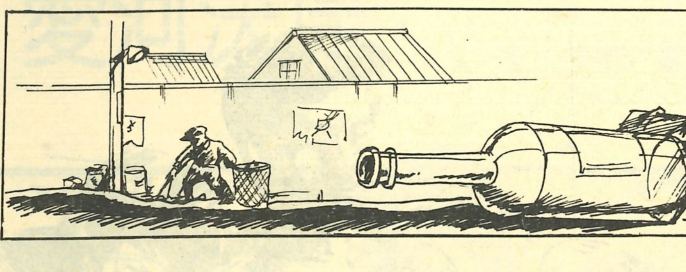
午后，用一只缺了口的咖啡杯，賞賜自己一杯馥郁的咖啡。杯之缺口，正像悲哀之缺口。

枯坐窗邊書桌，翻開書本，一面裂了痕的菱鏡迎面照過來。不規則的裂痕，好似不規則的心路，曲折多轉彎。

罷了！罷了！毀滅性的午后，一切呈現驚心之意象。一驚可以數嘆，嘆不完青春的虛實無定。

用力打開塵封的小窗，一隻鳥，小小的雛鳥，餘悸未定，胸口有斑斑的血漬，以哀憐之姿停在窗下角落。走出去捧起了牠，眼角猶是濕潮的。頃刻之間了悟到，一隻雛鳥正寫照了落難的年華。無可逃脫的成長，是滿身傷痕累累的堆積。





青春，原就像一隻帶傷的雛鳥，舔一舔傷口之後，仍要勇敢振翅學會飛翔，學習最美麗的姿勢去飛翔。

所有的缺口都有復原之日，所有的裂痕自有接合的可能，惟有這帶著傷口的青春，才是歲月的禮物。

● 拾　荒

點燃臥室的燈，所有的窗都跟著亮起了溫暖的光，夜如浪潮般洶湧起來。炊煙升起，留著小縫的窗，更見晚風之姿。

窗外，拾荒的老人，拿著大竹帚，不經意的翻動一堆垃圾，好似翻找著自己遺落的歲月。他找到了幾個空酒瓶，幾只鐵罐和一堆廢紙。燈火通明的巷子，却看不清他走的方向，就像隨風飄散的炊煙，無影無踪的消失在夜裡，留下了滿街叫「寂寞」的紙片。

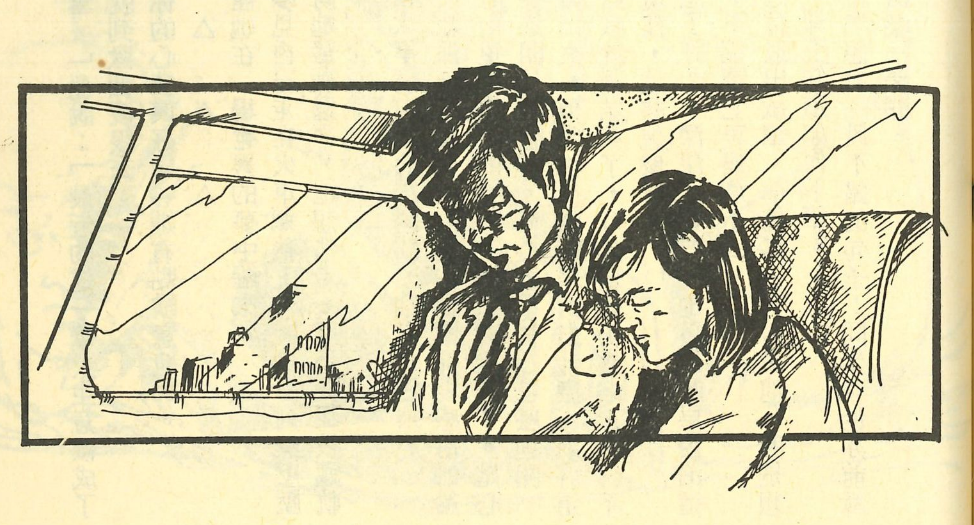
我也有我的寂寞，尤其是起風的時候，就慌張而心虛，有時沒有好好掩藏，會像未收的衣裳，晚風中漫天飛舞，打不完的旗語，心中的秘密，遂全然明諸天地。

而，又老是忘記收衣這檔事，常常匆匆忙忙快步走向陽台，迅速取下曝晒的衣裳。風大或雨來的時候，不免要飄走衣裳或淋濕衣裳。

起風的時候，整齊地收拾著衣裳，一件件的，如收拾著一個一個昨日，我已學會如何拴住寂寞，也衷心想望來年不用在垃圾堆中，挑撿腐壞的陳年舊事。每一個昨日都要小心翼翼地收藏，寂寞也好，歡欣也好，都不必在垃圾堆中尋找，歲月也不再四方流浪。

愛河決堤

文・陳樂／圖・張鼎釗



八年前她在一家私人公司擔任會計的工作，他則是另一家公司的業務副理，由於生意上的往來，他們認識了。

她對他初識印象是精明誠懇，她從他那兒的確學到了不少東西。兩年後他告訴她：

「我想自己創業。」

「恭禧啊！」她說。

「可是還欠東風。」

「什麼東風？」

「資金不夠啊！」他終於吞吞吐吐地說。「妳也來和我一起創業好不好？」

她不加思索地答應下來，將多年的積蓄傾囊而出，東籌西湊好不容易將資金弄到手，他們開始胼手胼足的創起業來。

由於他們熟悉本行，加上許多往昔朋友的支持，他們的業務蒸蒸日上。

有天夜裡他們招待客戶吃飯，他們喝醉了，但是他仍叫車送她回去，在車上她醉倒在他懷裡。

此後他們的感情變得越來越複雜。

他再三向她保證，他會娶她的。

然而保證了五年，却一點動靜都沒有。



每次激情過後，他就靠在牀沿抽烟。

「事情辦得怎樣了？」她仍躺在牀上，沉醉在迷幻的快感中。

「正在進行。」他說。

「再等下去我的頭髮快白了。」

「妳不懂，事情沒那麼容易辦，並非說想斷就能斷的，」他說：「我們這樣不是很好嗎？」

「好什麼好，」她終於掙開了迷幻似的快感，「一點安全感都沒有。」

「好啦，我會辦啦。」他顯得有些不耐煩。

她見他有些惱怒不敢再說下去，祇是心裡依然嘀咕個沒完：說了快五年要和妻子離婚，然後再娶我。到現在却一點消息也沒有，這幾年來和他偷偷摸摸的交往，實在夠嘔的了。

他曾說：「愛就是一切了，你還要什麼？」

她回答：「我要法律的承認和保證。」

「妳眞不夠浪漫。」

他將烟捻熄，摟住她的肩說：「雪，妳要的我都給妳了，不是嗎？」

她輕輕地嗯了一聲，她覺得他說話的口氣越來越不眞實。這與當初她認識的他有天壤之別。

「雪，」他說：「最近的這一筆大生意做成了，我們就到歐洲渡假去。」

「你的心情眞好。」她有點酸意地說。

△　△　△

夜裡她在一場詭異的夢中醒來。

她夢見自己走在火車鐵軌上，突然一列黑壓壓的火車向她猛衝過來，她想逃走，可是雙腿被鐵軌吸住了。

就在火車撞向她的那瞬間，她驚醒過來。

整夜她都無法再入睡，她在思索那場感情的紛擾。也許對這不正常的感情，她感到厭倦了。她心中藏著要逃開他的慾念，可是她不知道怎麼逃開。她感覺得出來，他們彷彿隱瞞著對方什麼。或許這場禁忌遊戲就要結束了，可是他們仍然陷入糾纏不清的情境裡，這該怎麼辦？

她想了許久，深深的覺得，她必須及早醫治這個傷口，不能讓它再腐爛下去。

她起牀取出紙筆，準備寫一封信給他。但是想了很久，却不知道如何下筆。

她忽然想起一段不錯的句子：同生今世亦前緣，同盡滄桑一夢間。

在紙上寫下這幾個字後，又不知如何接下去。

她祇感覺心中有一朶烏雲在飄盪。

望著紙發楞，突然一陣怒意湧起。

她用力地將紙撕成碎片！

△　△　△

自從那天以後她失踪了。他並沒有刻意去找她。他已經從她的眼神中看出了什麼。事實上他也了解自己，這五年來的交往他受夠了。她的嘮叨，妻子的冷戰，令他置身鬼域。

她走了，他心中反而帶點邪惡的笑。

但是他沒想到，有天夜裡他的妻子居然提出離婚協議書。

「一切都過去了，我們可以重新開始。」他說。

「我們祇有結果，沒有開始。」她回答。

「妳這樣是自找苦吃。」

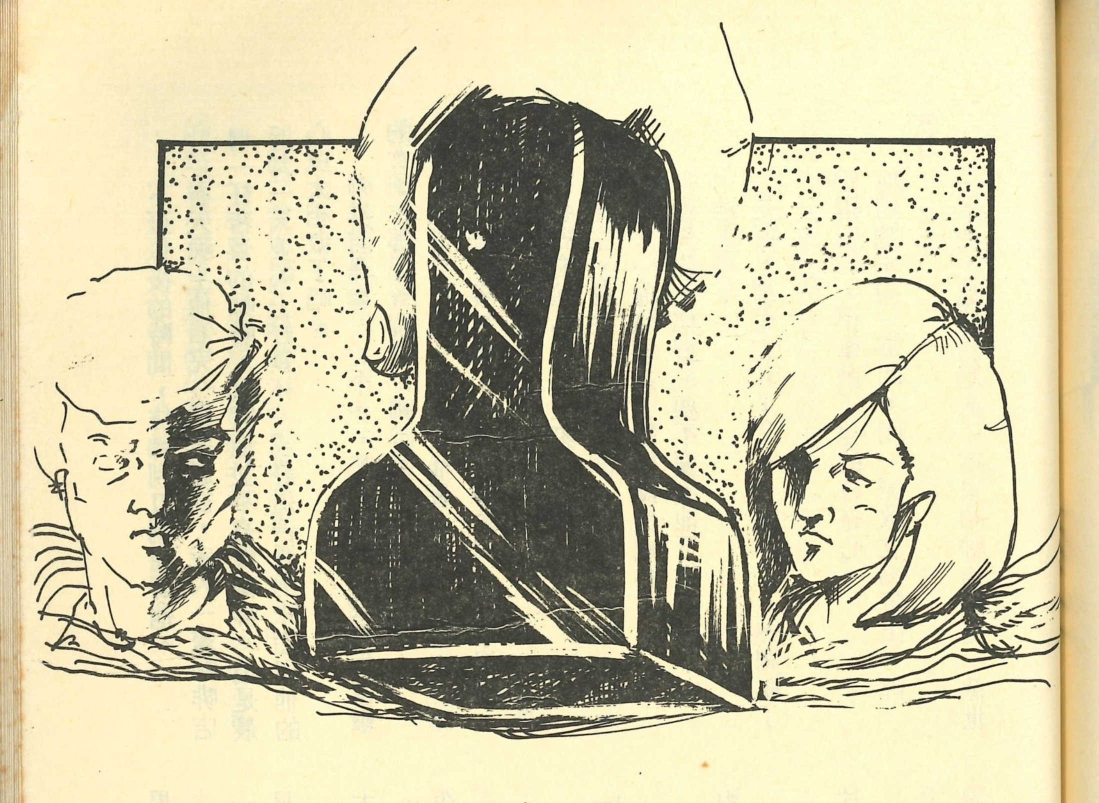
「我的苦已經吃的夠多了，還在乎什麼？」

「妳在外面有男人？」

「有又怎麼樣？」她冷笑：「你自己呢？」

彷彿挨了一記悶棍。

「妳在報復？」



「起初也許爲了報復，但是現在我眞的愛上他了。」

「你們交往多久了？」

「二年。」

他心中呻吟起來。

心想：「他們交往了兩年，我却一點也不知道。」

她笑道：「你現在很懊惱是不是？」

他感覺渾身不自在，好像什麼黏膩的東西爬過心頭。

「懊惱也沒用，你祇要在離婚協議書上蓋個章，什麼事都一筆勾銷了。」

「我不同意。」

「爲什麼？」

「不同意就是不同意。」

「這可由不得你。」

「妳想怎麼樣？」

「事實擺在眼前，爲什麼還要否認！」

△　△　△

她走了，妻子也走了。

餘留下一個孤零零的他。

下班以後的時間，彷彿利刃刺痛著他。

有天晚上他看完一場電影後，走入一家咖啡店喝一杯苦澀的咖啡，其實他並不喜歡咖啡，但是最近卻一天要喝上好幾杯，或許這苦澀的味道與他的心境太相似了吧。

咖啡店裡客人並不多，吧枱裡有個長得很標緻的女子在那兒養咖啡，咖啡的香氣充滿空間。

他點燃一根烟，徐徐地抽著。

咖啡喝了幾口後，那個標緻的女孩走了過來，一屁股就坐在他對面的座位上。

他心裡有些困惑，此刻她說話了：

「先生，貴姓？」

「張。」他隨便說，對她深懷戒心。

「張先生，你好，要不要到地下樓看看？」

「地下樓？」

「是啊，那兒有MTV、卡啦OK，熱鬧極了。」

她這一說，倒牽動了他的好奇心。

他隨她走向一扇門，門一開啟立刻竄出一陣歌聲。

往下走，他終於看清了這家咖啡店的另一個世界，這兒擠滿了人，烟味和酒味混雜瀰漫著。

「張先生，這裡坐，你瞧，我們這裡的設備是一流的，你可以上台唱歌，也可以看看國內難得一見的影片。」

他的眼睛隨著她的手指四處瀏覽，正中央有個大螢幕，螢幕上的字幕，正是一位客人在唱的歌詞。這兒的每個角落也都安置有閉路電視，正播放異色MTV。

「怎麼樣？張先生。」

「還不錯。」

「那你就坐在這兒，我去把你的咖啡端過來。」

「我看不用了，有什麼酒？」

「店裡有個很棒的調酒師傅，我請他幫你調杯酒，好嗎？」

他點點頭，幾分鐘後她為他端來一杯酒。

她依然在他旁邊坐了下來，然後遞給他一張名片。

「哦！是李經理。」他看了看名片說。

這時傳來清脆的合唱聲，他尋聲望去，兩個長得清秀的女孩正在台上唱歌。

「唱得怎麼樣？」

「很好。」

「人呢？」

「很甜。」

「我請她們過來這兒坐坐好嗎？」

「她們？」

「你等一下。」

她揮揮手兩個女孩走了過來。

「這是小莉、這是素素。」

她們向他點頭，眸光一閃，他發現小莉的眼神彷如離他而去的雪。

他忍不住掏出一根烟出來，小莉的打火機一迎而上為他點著，那動作和雪又有幾分相似。

「你請坐一下。」她們坐了一會很有默契的離開，此刻他已弄明白到底怎麼一回事了。

「你較喜歡那一個？」李經理笑容可掬。

「小莉。」他說。

「張先生好眼光，她到這裡才一天。」

「哦？」他當然不信她的話，但是他有種強烈的慾望想和彷如雪的小莉聚聚。

△　△　△

這家咖啡店的不遠處有家大飯店，他和小莉就在那兒的一間套房裏相聚呢？

「妳叫小莉？」他說。

「剛才不是告訴過你了嗎？」看似溫馴的貓，在牠的足底却暗藏著鋒利的爪。

「妳是台北人嗎？」

「不是。」

「現在住那兒？」

「住在素素的姨媽家。」

「她不知道妳們在咖啡店上班？」

「她從來不關心我們，其實，世界上的人連自己的事都管不了了，那還有空去管別人的閒事，是不是？」她說：「我寄錢回家去，寄越多家人就越高興。」

她開始緩緩地解開身上的衣物。

「不要，」他說。

「你到底要什麼？」她困惑地問。

「我祇想和妳聚一聚。」

「隨便你，祇要你付錢就好。」她說：「你是我碰過最奇怪的男人。」

「妳很像我以前的女朋友。」

「這句話我聽多了，可是你說的好像是真的。她到底怎麼了？是你拋棄了她？還是她拋棄了你？」

「是她突然離我而去。」

「你一定那裡對不起她，她才會這麼做，對不對？」

他靜默下來，低下頭。

「為什麼不說話了？」她說，靠近他身旁，他聞到她的髮香。

突然他抬起頭，望著她的眸子，他感覺她的眸子裡燃燒著他熟悉的火，那火烘暖了他寒涼的心情。他摟住她，深深地吻她。此刻一股莫名的強烈漩渦，把他漩入一個風光明媚的情愛世界。雖然此刻的一切都是虛幻不實的，但是他通過了此刻的虛幻，進入另一個時空的真實情境。是的，他摟住的是雪，他深深地吻著的是雪。

「雪，我愛妳。」他說。

小莉聽見了，她終於了解他在她的身上索取另一樣東西，它並不屬於肉慾的。

小莉削瘦的身子，被他摟得喘不過氣來，她想掙開他但有些不忍，她真不知道她為什麼要同情他，她曾經告訴自己要學習陰狠些的。

「雪，不要離開我。」

「我現在不是在你的身邊嗎？」她暗自好笑地說。

他一驚而醒，有點不好意思地說：「對不起。」

「沒關係，現在好點了嗎？」

「妳在取笑我？」

「我沒有資格取笑任何人。有誰的心裡沒留點秘密的呢？祇是我覺得一個人一直留戀過去沒什麼意思，以後還是比較重要些。」

他望著她：「我發現我開始喜歡妳了。」

「謝謝，但是我不敢相信，也不會相信。」

「把妳的聯絡電話給我好嗎？」

「也許我們不會再見第二次面了。」

「為什麼？」

「不知道。」

△　△　△

出來的時候，夜已經很深了，天上也飄下細雨，使得夜顯得更淒冷，他唯有緊緊地摟住自己，走向孤單的歸途。

〝美〞要讓大家分享・讓您更美麗動人

省衛粧字0201005號　黑色素退除霜　售價500元

適用範圍：黑斑、雀斑、青春痘疤痕、黑皮膚、曬斑、黑乳頭。使用三天即可發現黑色斑點逐漸淡化。無副作用，絕不含汞。歡迎向消基會索含汞測試液測試。衛生處核准原料所製，安全可靠。並承蒙國內各大美容相繼採用。

双眼皮免開刀　自己做双眼皮　售價280元

秋柔双眼線液帶給妳明媚動人的眼睛，只要輕輕一抹單眼皮立成双眼皮，使用後眼睛迷人自然，看不出塗抹痕跡，短期使用双眼皮自然成型即不需再塗抹。二種膠液交互使用最能發揮效果，並能使內双眼皮變成外双眼皮，成份作法經省衛生處核准製售，安全、安全、可靠絕無副作用。

面皰・粉刺・青春痘特效品　售價380元

秋柔面皰，粉刺克除霜，能消除毛細孔內的污垢、油脂。使面皰、粉刺在3至7天內消除，本品絕不含汞(含汞用後會有脫皮現象)。加附面皰、粉刺食物保健根除法，在面皰、粉刺消除後，採此法可癒不再復發。

美鼻液　售價300元

神奇的化粧品；秋柔美鼻液能美化鼻子的稜角稜線，使鼻子更具立體感；讓鼻子變得尖挺俏麗可愛動人，比手術後之鼻子更自然、漂亮。國內唯一獲准製售之美鼻化粧品。

減肥　一勞永逸的減胖法　售價360元

秋柔減肥按摩霜洗淨力強，泡沫特多，能深入皮下組織排除多餘油垢脂肪。使用簡便；洗澡時只需將減胖按摩霜做為浴皂之代用品使用，短期間即可使皮下油脂去除，讓肌膚線條結實、美化。並附減肥成功後之食譜，照食譜食用一段時間後可改變體質，能永保不再肥胖。(五日約可減2公斤)

快速增高法　售價370元

秋柔增高按摩液能刺激踝部、膝部關節至6公分，效果超越腦下垂體刺激法。之軟骨，使双腿變長，三個月可增高2買增高按摩液並贈送秋柔鞋內增高器1組及增高吊環一組，三重效果保證滿意。使用者：陳偉升，女20歲使用三個月增高5公分。地址：仁愛鄉仁和路59號

健胸　豐乳　售價500元

秋柔豐乳液能促進細小平坦的乳房發育豐滿，使鬆弛下垂的乳房恢復豐挺堅實。本產品效果奇佳，使用二天即可見到效果。

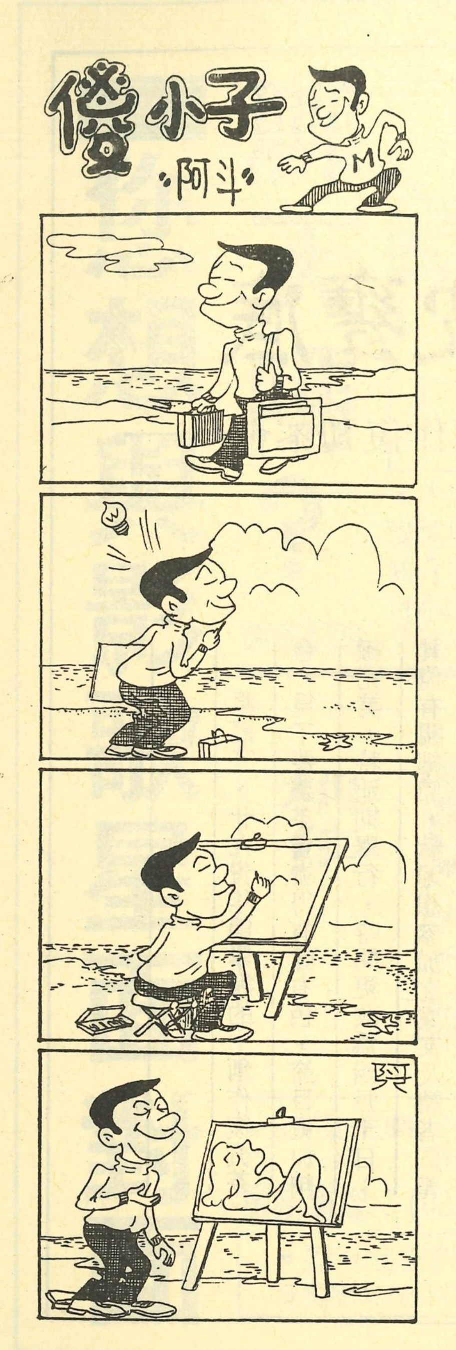
秋柔　皺紋消除霜　售價400元

純羊乳精製而成能充份供應面部肌膚養份收斂毛細孔，防止肌膚老化，造成彈性、細嫩、明艷照人的肌膚。

各項美容產品機經政府衛生官署驗方核准發售，絕無副作用並能正確發揮其美顏功能美容效果對任何年齡人口，一經使用，短期內可見成效，中性適宜漸進吸收安全可靠

訂購辦法：請用郵政劃撥1190348－3號陳吳美玲帳戶
或報值掛號現金袋寄台北郵箱16－627號

台北地區專人送貨・電話：2405122・2219995


傻小子
阿斗

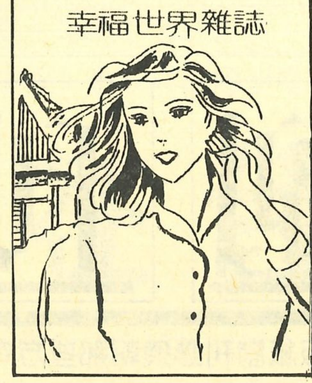

阿斗画
傻小子
512


傻小子
阿斗画
傻小子
阿斗画
女子柔道訓練中心

您想與影歌星面對面

聊天嗎？

幸福世界雜誌





•內容有影視歌星報導、男女交友愛情婚姻指南、新潮服裝，美容新知介紹、筆友天地及情書轉播、每月小說…讓您生活在"幸福世界"裡

請速訂閱 每本66元，全年12期僅收660元



創作



二十餘年來最受歡迎的文藝雜誌

●想讀名家的作品或想成為名作家，就必須讀"創作"。

●每本80元／全年12期，優待價800元

●即日起訂閱《創作》或《幸福世界》雜誌一年（12期），就有機會和影歌星面對面活動！

服務專線：(02)7016453 •7070595 洽詢

●請用現金袋寄台北市復興南路2段173號6樓

或郵撥1161611-3林伯勲帳戶，另贈精美叢書二冊

好酒沈甕底

—歡迎參加創作復刊茶會—

原訂三、廿九青年節舉辦的"創作復刊茶會"為了要讓茶會辦得有聲有色，節目更加精緻完美，特延期舉行，時間更改為四月十日；其他有關細節，歡迎想參加之文友及讀者來電詢問，電話七〇一一六四五三

七〇七一〇五九五

創作雜誌社　謹識



● 在報禁解除，報紙增張的双重壓力下，近日來「 文學離開副刊」的呼聲，逐漸升高，報紙未來的走向，已成爲大衆關切的焦點，副刊的未來走向，也成爲街頭巷尾談論的話題！

華陀在台灣

①台灣的報紙副刊中，你經常閱讀那些副刊？

☐聯合副刊 ☐時報人間副刊 ☐新生報副刊 ☐中華副刊
☐青年副刊 ☐台灣時報副刊 ☐新聞報副刊 ☐台灣副刊
☐民衆副刊 ☐新聞晚報副刊 ☐大華副刊 ☐自由副刊
☐中央副刊 ☐台灣晚報副刊 ☐更生副刊 ☐自立副刊

②你認爲那些副刊，能滿足你想「看」的慾望？

☐聯合副刊 ☐時報人間副刊 ☐新生報副刊 ☐中華副刊
☐青年副刊 ☐台灣時報副刊 ☐新聞報副刊 ☐台灣副刊
☐民衆副刊 ☐新聞晚報副刊 ☐大華副刊 ☐自由副刊
☐中央副刊 ☐台灣晚報副刊 ☐更生副刊 ☐自立副刊

③在你心目中，那些副刊的版面構成，能打動您的心？

☐聯合副刊 ☐時報人間副刊 ☐新生報副刊 ☐中華副刊
☐青年副刊 ☐台灣時報副刊 ☐新聞報副刊 ☐台灣副刊
☐民衆副刊 ☐新聞晚報副刊 ☐大華副刊 ☐自由副刊
☐中央副刊 ☐台灣晚報副刊 ☐更生副刊 ☐自立副刊

④你認爲那些副刊，必須全面改善？

☐聯合副刊 ☐時報人間副刊 ☐新生報副刊 ☐中華副刊
☐青年副刊 ☐台灣時報副刊 ☐新聞報副刊 ☐台灣副刊
☐民衆副刊 ☐新聞晚報副刊 ☐大華副刊 ☐自由副刊
☐中央副刊 ☐台灣晚報副刊 ☐更生副刊 ☐自立副刊

爲副刊把脈！

⑤(接第④題)報紙副刊必須朝那些方向改變？

☐政策性文章不宜太多 ☐長篇大論的文章不宜太多
☐應加強千字左右的作品 ☐歌功頌德作品不宜太多
☐版面構成應力求突破 ☐其他＿＿＿＿＿＿

⑥你閱讀副刊，常先看那--類文章？

☐專欄 ☐趣味短文 ☐千字內短文 ☐短篇小說
☐漫畫 ☐長篇連載 ☐新詩 ☐笑話

⑦如果你投過稿，那些報副刊的編輯作風，您較喜歡？

☐聯合副刊 ☐時報人間副刊 ☐新生報副刊 ☐中華副刊
☐青年副刊 ☐台灣時報副刊 ☐新聞報副刊 ☐台灣副刊
☐民衆副刊 ☐新聞晚報副刊 ☐大華副刊 ☐自由副刊
☐中央副刊 ☐台灣晚報副刊 ☐更生副刊 ☐自立副刊

填表人： 性別： 年齡：

學歷： 電話：

地址：

你的一分鐘，可以讓副刊邁進一大步！

表格填妥後，請於 5 月31日前寄台北市復興南路 2 段173號 6 樓〝創作〞收

文藝短打

他們都用自己人的稿！

文／羅曼

自從政府遷台之後，當時局勢緊急，故一般文學作品都以反共和戰鬥爲主，軍中作家甚多，爲今日名作家司馬中原、朱西寧、公孫嬿、臧光華、段彩華、王牧之，都爲當時的筆耕者，記者除由國防部主辦了一本「新文藝」的純文學作品刊物外，還有民間較爲暢銷的「野風」雜誌，最爲青年們所歡迎。後來才有「文壇」的出現，變成了文學上的世後，爲國內所有知識份子所喜愛，一般作者莫不以有文章登在該刊爲榮，繼而又有「皇冠」「拾穗」等刊物加入了行列，使文學爲之一戰。

後因社會安定，政府大力提倡工業，發展經濟，使社會型態逐漸改變，人們對精神生活需要增强，才有各類型的專門新雜誌出現，多達千種，使人不知爲何選擇才好？原有的文藝刊物，則一天天地沒落，連報紙的副刊也變了形。

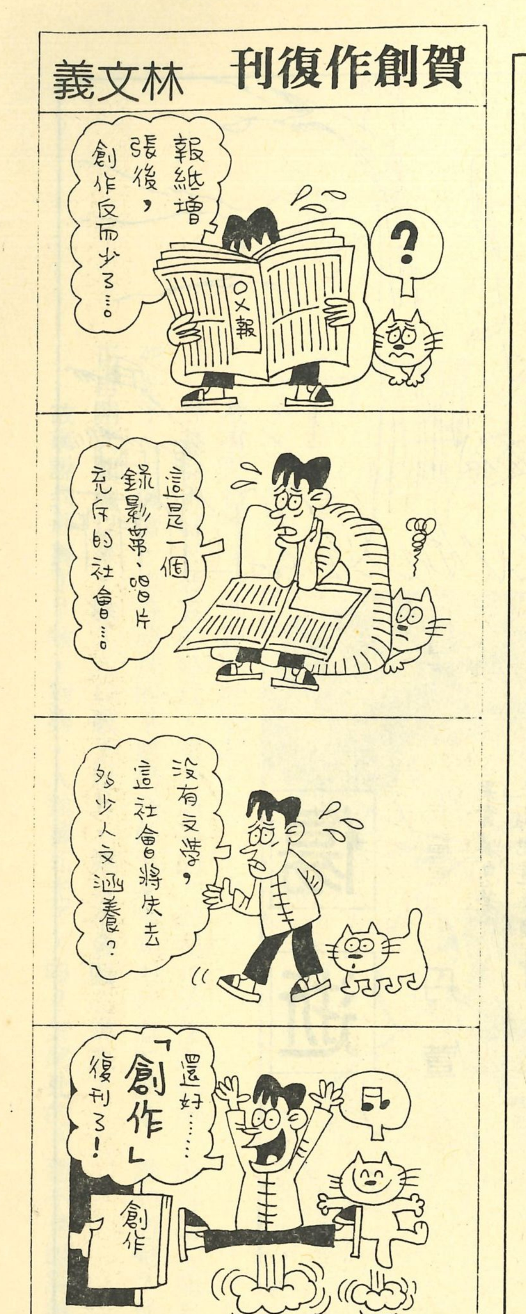
今年，報禁開放，出版界，更是一片混亂的戰國時代，政論性的刊物日增，人們再也不用報刊來打發時間，陶治身心，增見廣聞；多數卻利用現代媒體，爲電視、廣播、音響等直接效果，來爲消閒活動，豈不可悲?!

因此，今日的青年人，他們的心懷抒情，無所發洩，加上黃色的污染，促使踏入歧途犯罪，這都是有目共睹的事實。若是我們能在文學上多下一點功夫，使他們認識自己、認識時代、認識社會，讓他們能步入正途，這是太重要了。今天，「創作」在這段時期復刊，眞是我們國家的一大幸事，所以，本人想藉此提出一點小小地希望。

儘管每份報刊，都一再聲明園地絕對公開，可是事實上，他們都是在用自己人的稿子，有一些小圈子的，只要你仔細爲那份刊物或副刊分析一下，不是老是那幾個名字在輪流出現嘛！或者拉名牌作家稿子，來提昇刊物的地位和知名度，那裡在爲發展文藝着想，大部份是在維護自己的利益爲前提。因此，我在此建議「創作」今後每篇採用的文稿，不妨犧牲一點篇幅，爲作者簡介一番，最好是附有他的近照，使讀者能一目了然。

其次，因爲台灣敎育發達，能寫的人很多，所以最好是每位作者的稿子，不能月月刊出，除非是連載，希能每隔三個月才能採用一次，多發掘年輕人，培養新秀，讓人每月都有新鮮感。

最後，希望寫作內容層面，是大衆生活故事，廣大的學生、農人、工人、軍人，對國家最有貢獻者，文章不像目前一般刊物那麼的俗氣，描述少數人的奢侈淫蕩生活，來破壞文化傳統習俗，我們應該是朝群衆路線，這本刊物是屬大家的，要求大家共同來耕耘，因爲只有群衆的智慧，才是最聰明的。尤其是年輕人，故要能向下紮根，深入到每個學校裡，讓學生們喜歡它，那就可以大展鴻圖了。



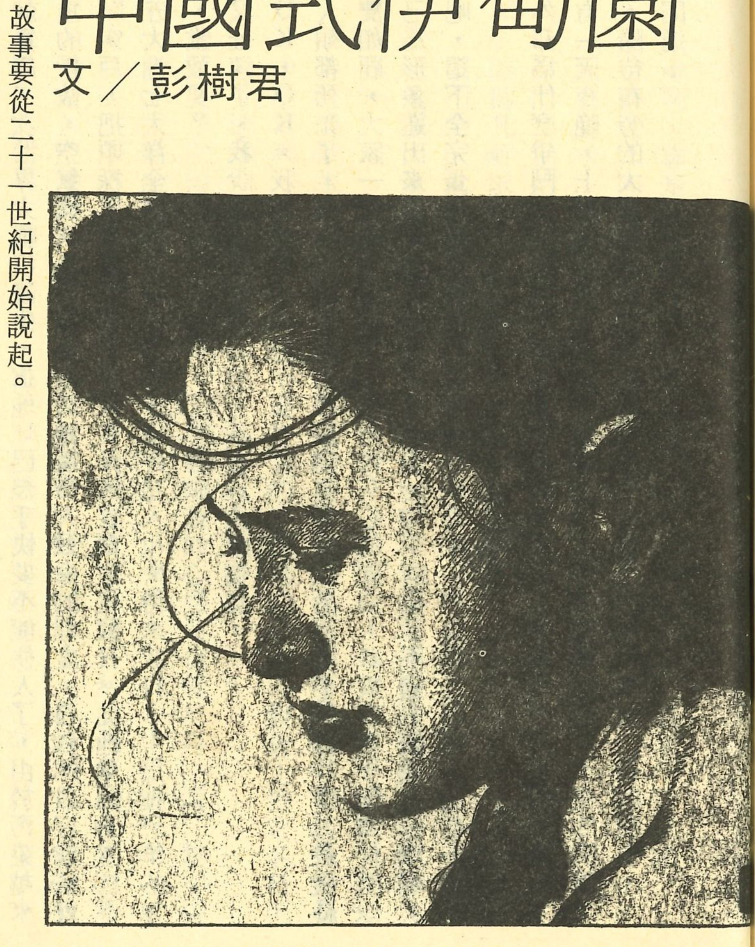
傷逝

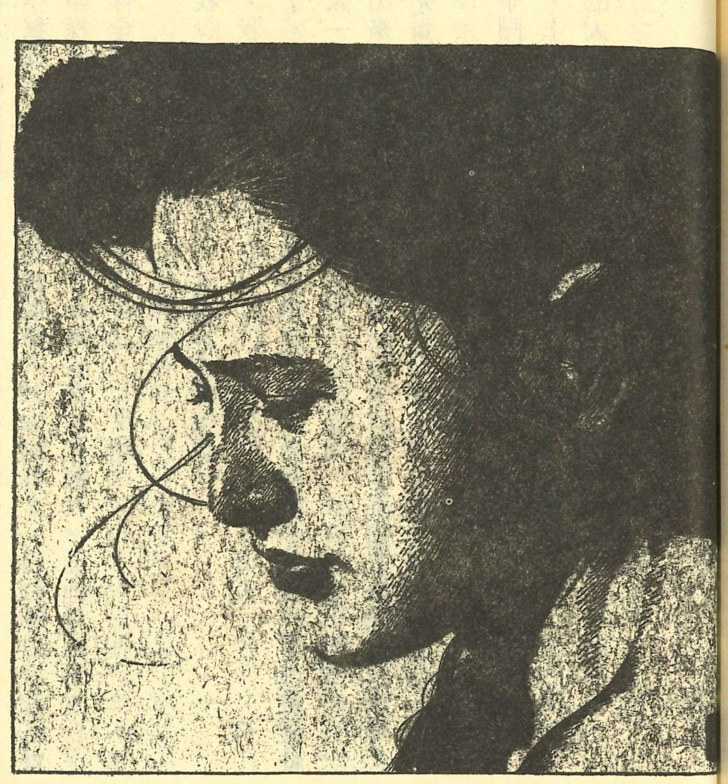
／丹萱

果實嘆息著
春天就這麼殞落了
影子們找不到相似的族群
遮蔽曲折的身段
就把自己裸成一棵
碧油油的樹
並且為下一個季節
立下遺囑

中國式伊甸園

文／彭樹君





故事要從二十一世紀開始說起。

那是個倒霉又悲哀的時代，由於愚蠢的人們相互攻伐的結果，所有的人類都死光了——慢著，也許非洲的某處仍殘餘著某種茹毛飲血的部落，誰知道呢？反正自開天闢地以來，除了人口販子以外，誰也不會關心那裏——

故事說到那裏了？哦，對對，人類都死光了，嗄？怎麼死的？還不是因為第

三次世界大戰爆發了，這次可沒前兩次那麼好運氣，什麼原子彈核子彈質子彈中子彈超人飛彈不要錢一樣濫炸的結果，地球沒被炸碎是奇蹟，大家只好同歸於盡。自二十世紀即困擾社會學家的人口爆炸問題獲得解決，是這場慘烈的戰爭中唯一令人滿意的成績。

就算第三次世界大戰沒發生，這地球已幾乎快要不能住人了，由於污染越來越嚴重的緣故，空氣與水裏的毒素已高達能令人致命的程度，自殺的最好辦法就是打開窗戶，把頭探出去做一個深呼吸，保證立刻蒙主寵召。從地球的上空往下看，五大洲七大洋全是一片烏煙瘴氣，連外星人也懶得來攻打——這種恐怖的鬼地方，誰敢要？

又扯遠了，我說到哪兒啦？

ＯＫ，ＯＫ，我想起來了。

人類都死光了，是的，因爲人們非要爭個你死我活否則不善罷甘休，最後終於雙雙如願，大家一起絕種的結果，讓上帝灰心的要命，祂實在搞不懂爲什麼以祂自己爲形象造出來的人類會搞到這種地步，和平的生活不過，偏要自找麻煩，好了吧，這下全完蛋了吧！最後的審判還沒來臨呢，那些罪人已經一個都不剩了呢！

外邦爲什麼爭鬥，萬民爲什麼謀算虛妄的事啊，上帝覺得十分悶悶不樂。

有一天夜晚，上帝又失眠了，數了幾百隻綿羊仍是輾轉反側，不住的唉聲歎氣。隨侍在旁的大天使加布列爾趕忙把手中百合花的花汁敷在上帝的額上，殷勤問道：

「神啊，祢是不是有什麼心事？」

上帝揉著太陽穴，滿臉的無精打采：

「你們祈求，就給你們；尋找，就尋見；

叩門，就給你們開門。

因爲凡祈求的，就得著；尋找的，就尋見；

叩門的，就給他開門。

可是老天爺啊，我自已就是上帝，我有了煩惱，能向誰去祈求，向誰去叩門哪？」

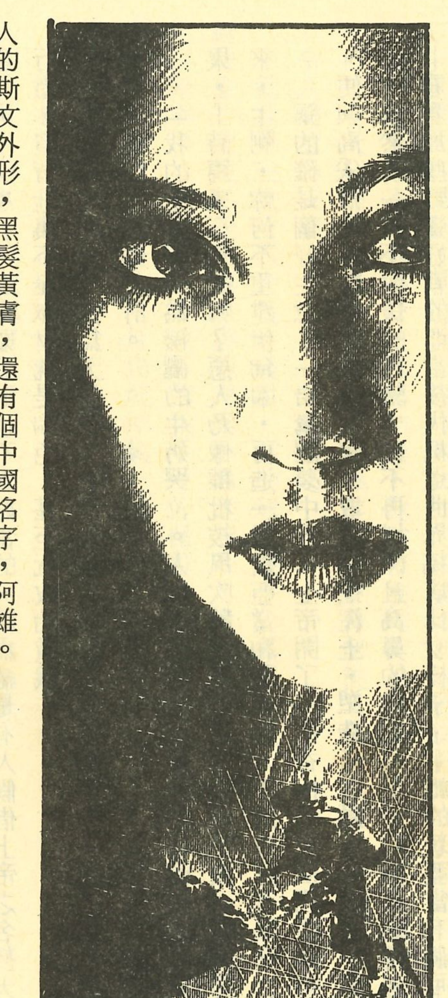
一旁忙著做筆錄的小天使手忙腳亂的搖著筆桿，把上帝的每一句話去註冊登記，申請專利。這年頭，神也不是好當的，因爲總是有人假借上帝之名替天行道，但背地裏不是斂財就是騙色，甚至玩政治遊戲。

大天使米開爾不愧爲天使長，上帝最細微的心思他也能摸得一淸二楚。這會兒，他忙不迭的獻計。

「我的主！不要爲潑灑的牛奶哭泣。人類會完蛋完全是他們自己惡搞的結果，—詩篇裏不是說嗎？惡人乃像糠粃被風吹散。阿門——舊的不去，新的不來，主啊，祢何不重建伊甸園，再造一對新亞當和新夏娃，不就ＯＫ了嗎？」

這的確是個好主意！一語驚醒夢中人，上帝開了一瓶香檳和天使們痛飲過，便興高采烈的坐在祂的榮光寶座，取來一把泥土，塑造新人類。

基於前一次不愉快的經驗，祂不再以深且高鼻的洋人爲第一個男人的模型——看看那些野蠻好戰的亞當後代把這世界搞成什麼樣子——祂的新亞當有個可



人的斯文外形，黑髮黃膚，還有個中國名字，阿雄。

新亞當阿雄有個張耽於沈思的臉，但他其實很少認眞的去思索什麼，與其去思考一些「我是誰？我從哪裏來？要到哪裏去？」這樣傷腦筋的問題，他寧可去研究大家樂的問題，大部份的時間，亞當阿雄都躺在伊甸園東邊那棵枇杷樹下，懶洋洋的做白日夢，沒事就往嘴裏塞兩顆枇杷，剩下的果皮和果核便隨手一扔，姿勢瀟灑極了！雖然垃圾桶就在旁邊，但我們的中國亞當根本不屑於去理會那種無聊東西的存在，至於對枇杷樹幹上掛的那塊「請勿亂丟果皮紙屑」的木牌，亞當阿雄更表現了中國人道家哲學那種超然並置之度外的胸襟。

優哉優哉的日子過沒幾天，亞當阿雄有點兒厭倦了他的自由，他渴望有個女朋友，能讓他唸唸「在一青石的小城，住著我的情婦，而我什麼也不留給她」之

類的情詩。因此亞當阿雄在「伊甸園週刊」上登了一則徵友的廣告：

「知音人兒何處尋？

願與各位淑女爲友！」

阿雄這個謙虛而不算過份的願望，第二天早上就達成了。

薔薇花下，亞當阿雄和夏娃阿花第一次見了面。他望著她，揉了揉眼睛，不敢相信睡過一覺醒來，夢想就眞的實現了。這不會是夢吧？因爲他失去了肋骨的部份正隱隱痛著呢！但他一點也不後悔，早知道就把他所有的肋骨通通交給上帝，那麼他現在就會更快樂，眼前這個「柔軟的粉紅色動物」眞的是他那根肋骨嗎？骨頭當然是兩頭粗中間細的，但是粗細間還有這麼美妙的變化實在令他驚喜。

夏娃阿花羞答答的閘著一朶薔薇，以花瓣半遮著臉頰，對眼前這個男人裝作一副不在意的模樣，其實眼角正仔細的把他由頭打量到脚，女孩子該矜持含蓄，這是傳統美德，但是更該睜亮了眼睛以免遇人不淑，這是千古眞理！她對亞當阿雄並不完全滿意，不夠高也不夠壯，但既然他是唯一的，她也別無選擇，只有湊和湊和了。這年頭，要找一個十全十美的男人，那眞是比登天還難喲！夏娃阿花深知淡泊的道理，於是，芳心默默暗許了。

相親宣告成功，上帝樂的在天堂裏大開遊園會，又開了一瓶香檳慶祝，天使們紛紛舉起酒杯恭賀新亞當夏娃永結同心，痛飲的結果，大家都醉倒了。

別人爛醉都沒關係，可是大天使尼哈廸爾也醉得東倒西歪，麻煩就大了。上帝派他郵寄一籃鮮紅誘人芳香可口的蘋果給阿雄阿花，好讓這一對情人趕緊成其好事（想當初也是這位大天使把正牌的亞當夏娃趕出伊甸園的），上帝願意親自

為他們證婚。可是尼哈廸爾爛醉如泥，把那籃蘋果的地址寫錯了，結果非常要命，——蘋果竟送到魔鬼撒旦的家裏去了。上面還附了一張上帝親手簽名的卡片：

「祝你們的好胃口！」

專門和上帝作對的撒旦，瞪著那籃蘋果，暴跳不已。

「這不是禁果嗎？這是什麼意思！送禁果給撒旦，還祝我有好胃口，這分明是取笑我嗎！讀過主日學的人都知道，是我撒旦勸亞當夏娃吃蘋果的，怎麼輪到上帝來勸我吃蘋果，這是什麼爛故事呀，這作者是白痴嗎？」

一旁狡猾多詐又鬼點子特多的蛇眼看著沈不住氣的撒旦又要得罪人了，趕忙以咳嗽制止撒旦的口沒摭攔，在這方面，蛇是受夠了苦楚的，想當年它就是得罪了上帝，結果被懲罰一輩子只能用肚子走路，所以它的胃潰瘍才會愈來愈嚴重，把它折磨個半死。這會兒，它可不想再當替罪羔羊了，每一次撒旦闖了禍都是它倒楣。尤其是寫這篇故事的人，那更是得罪不起，畢竟筆是操在她手上，她要怎麼樣發展故事的情節是她的自由，她隨筆一揮就可以給它苦頭吃，所以還是少惹她為妙雖然這實在是個笨故事……

「咳咳咳！」蛇大聲咳著，差點嗆著了：「我說萬能的魔鬼撒旦，安靜點吧！這麼嘀咕是沒用的。」

「那麼，依你看該怎麼做呢？」撒旦咬牙切齒的：「總不能白白的被取笑吧？」

「當然當然。」蛇瞇起了眼，腦裏忙碌的轉著壞主意：「聽說伊甸園裏又來

了一對男女喔……嘿嘿，這次我們不妨更狠些，給他一個厲害瞧瞧！」

蛇悄悄的向撒旦咬耳朵，貢獻了一個了不起的攪局辦法，個性浮躁的撒旦一聽大樂，覺得這眞是一個美妙的主意，何況他老早就想重溫幼時揑泥人的遊戲—

於是，另一對新亞當夏娃，阿土與阿香誕生了。

本來這世界上只有一對男女時，一切平安無事，海枯石爛此情不渝是絕對的眞理——他只能愛他——等到有其他異性出現時，這些海誓山盟就成了神話謊話和廢話，所有的麻煩都來了。

總之，阿雄與阿花，阿土與阿香，這四個人在伊甸園的某處碰了頭。

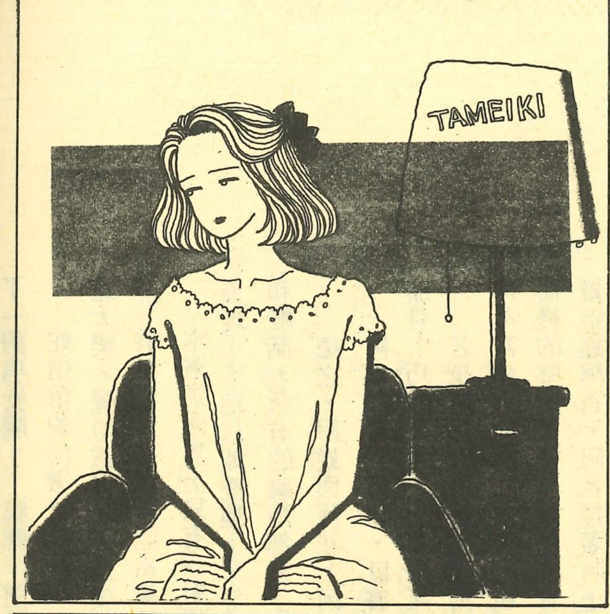
阿雄一見到阿香，就睿智英明的判斷自己以前眞是呆子，這根才是他失去的肋骨！巧的是，阿土看到阿花也有這樣的感覺。

若是阿花與阿香也立刻移情別戀的話，事情就好辦了。偏偏平時對自己的男伴不甚滿意的兩位女士，在面臨情變的當口却又死心塌地，表現了中國婦女從一而終的堅忍美德，死也不肯讓另一個女人稱心如意，攻陷了自己的地盤，於是阿雄追逐阿香，阿香纏著阿土，阿土迷戀阿花，阿花呼喚阿雄，一場四角戀愛的好戲從此展開。伊甸園裏重複上演著人間男女老掉牙的把戲——愛情呀愛情，好一淌千年的混水！

這次開香檳慶祝的是魔鬼撒旦和他的心腹蛇——他們終於達到攪局的目的了。

嗄？你說什麼？爛故事？可是電視裏連續劇是這麼演的嘛！不然還有什麼戲好唱呀！

統統都送給你



現在訂閱創作・送文藝叢書二冊

●即日起至5月31日止，利用郵政劃撥1161611-3林伯勳帳戶訂閱「創作」雜誌一年（可用現金袋寄台北市復興南路二段173號6樓），就可獲得精美贈品。

你享受那些優待

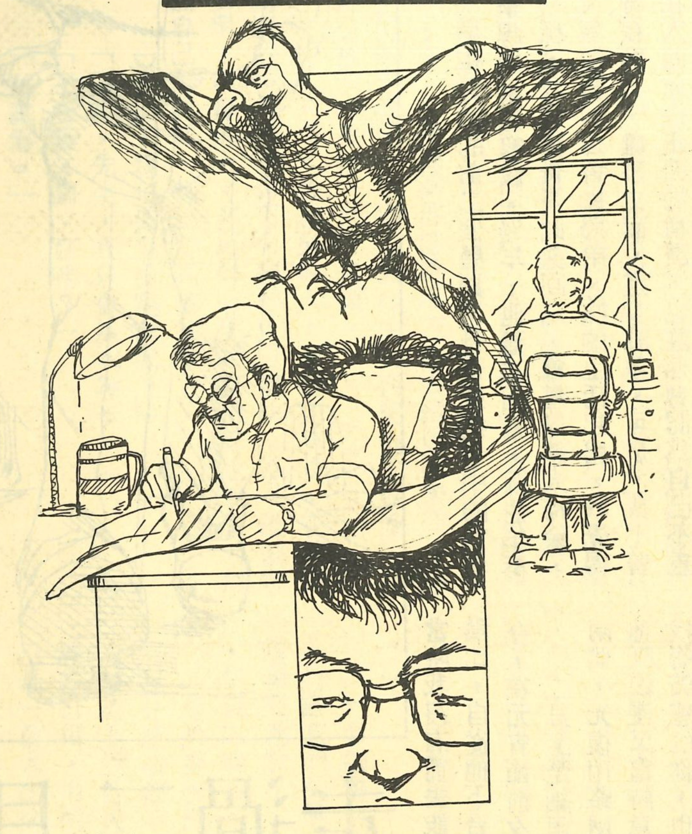
①可獲得鄧榮坤著〝心事千萬縷〞小說集及林伯勳著〝旅情絮語〞散文集各一册。價值150元。

②參加週年慶大摸彩、文藝座談會、文友聯誼會等多項活動。

③貴賓卡乙枚，享有多重優待！

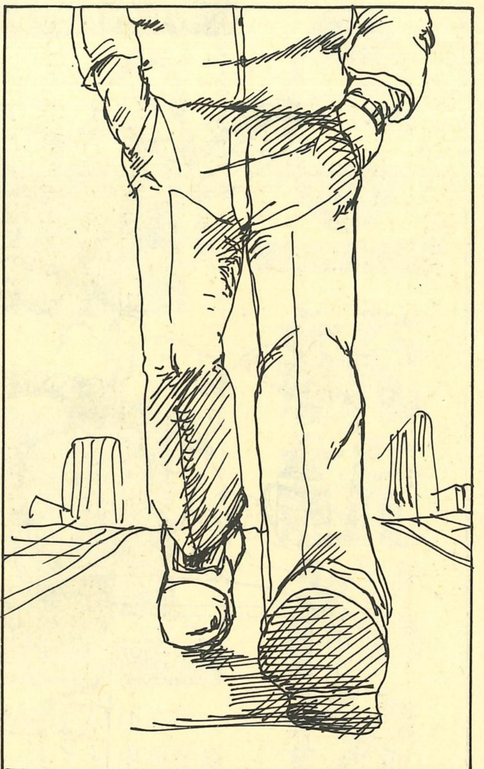
■現在訂閱一年12期僅收800元■

新人創作園地



鷹揚的歲月

在「鷹揚的歲月」這個單元裡，所選刊的作品，都是文壇新秀們的得意作品，也許，這是他們的第一篇作品，在可以想見的未來，他們也將像飛出山谷的蒼鷹，縱橫文壇……



走過二月

文·許秀鳳

1

早在過年的前二個星期，哥哥就從台中的東海大學趕回家過寒假、過年，他這次回來，跟往年不太一樣，我發現哥哥此次回來，會幫母親大掃除，幫父親扛貨，還會關照弟、妹的生活起居，我覺得哥哥在爲人、處事方面，進步許多，可是，我不善於在人面前作正面的稱讚，也許他會認爲自己不重要，怎麼做如此多的事，還得不到一點別人的賞識或讚美？我不能肯定哥哥會不會如此想？但至少在當時我沒有前去說他幾句好話，是我內疚的地方，爲此，自從他下台中後，我的思緒依然盪漾著，如今，在元宵節前夕，讓我更加思念遠方的他。

二月，是細雨紛飛的季節，走在台北中山北路兩側，光復南路兩側，仁愛路兩側的人行道上，那種既浪漫又富詩意的感覺，眞是棒極了，想必善於找尋美感的你，也會在課餘之暇，在東海的校園內，尋找屬於春的美感吧？

2

當我把淺綠色的套裝穿上後，隨後將面霜、粉底、腮紅、口紅擦上後，攬鏡自照，前後左右來回各照一次，還挺滿意自己的這身裝扮，我暗自高興，頭髮一梳，鞋子配高跟，黑色的，皮包一揹，直奔往中壢的方向。台汽客運的車子，一路上很平穩的行駛著，我把窗戶打開，好讓微風吹進來，讓我在車內不致於覺得太悶，正因爲涼風襲來，我感到一陣陣的涼意，我的心開始在飛揚，許多往事浮現臉上……。待我要將遨遊四方的思緒收回來時，車子已抵中壢了，下車，我往中央西路的方向走，不加思索地直走向一家音樂廳。

進了大門，舞池裏的人，優美的舞步，在節奏緩慢的華爾滋旋律下，顯得十分輕快，每一位愛好音樂、跳舞的人，都可以在此如癡如醉地舞著，舞出自己的苦悶，舞出醉人的動作……。

「小姐，我可以請妳跳舞嗎？」

「謝謝，先生，我只會基本舞步。」

「不要緊，請，好嗎？」

「試試看。」

我們跳的是探戈，他用緩慢的步伐將我帶到中間，這首歌是哀怨動人的：酒醉的探戈，節奏慢，但高低起伏很大，他配合音樂舞著……將我攬在腰際，貼在耳際，開始與我說話。

「小姐，妳今天穿這套衣服好美哦！」

「謝謝你的過獎，凡是到這種舞榭笙歌的場所穿得高貴一點，是很正常的。」

「小姐，平時作什麼消遣？」

「在靜態方面喜歡寫作，動態方面則喜歡慢跑。」

「我的嗜好是唱歌，找朋友聊天。」一音樂停了，打斷我們的談話，此時已五點鐘了，舞池裏的人潮漸漸地散了，他在臨走之前僅說：「下個星期日，午後二時再來。」

他的身影漸漸遠去，我步出大門，走在人叢中，我什麼事都不想，只是一任自己在觀看來往的行人。街上的行人，穿梭如織，有的表情自在，有的閒然自得，有的神情專注，在這人群中，我忘記自己是一個人出來的，曾經喜歡過孤獨生活的人。回

到家，房門一開，習慣地，將整個心扉打開，思緒一揚起，整個人無力地想起一些事；那位邀請我跳舞的男士，怎會獨自一人來？他下星期會不會準時來？我今天當他的舞伴，會不會表現得太差？會？不會？會？……不會？……

直到母親喊我吃晚飯，我才警覺自己已經回來二小時了。

3

除夕那天，我們全家圍成一桌吃團圓飯，那是我家中，一年中僅有的一次。因此，那天，對我們家的人而言，意義非凡，遺憾的是，弟弟在岡山服役，未能回家團聚。晚飯一開始，我先舉起酒杯，向父親敬一口葡萄酒，隨後，再乾一杯。

放下酒杯後，我暗自想著，如果今晚的飯，是一些重要級的人物在場，我能一個個敬酒，且能應對得體，而且不害羞，表示我在那年的歷練裏，成長許多嗎？

▲作者文筆尚稱流暢，唯多處文句承接稍嫌生硬，使得全文顯得過於平淡，讓人難以深入體會作者的心境，如此一來，就難以引起讀者的共鳴。

▲結尾用疑問詞不妥，宜用肯定詞。



綠夢仙境

文·寧韻

大地沈默了。朦朦朧朧裡，我來到了森林，山是綠色的、草是綠色的、水也是綠色的……走了一會，我發現有個房子，房子前面有個池塘，池塘旁邊有幾株的梨樹，梨樹正生意盎然的開花，樹下有一位亭亭玉立的女孩子，她正看著池裡的浮萍，我走近池塘並且也看那飄泊不定的浮萍。

在樹上傳來一陣嬌囀的鳥鳴，打破這寂靜的庭院，清風徐徐地吹向那女孩的秀髮，她那迷人的雙眼，使我沈醉，而脈脈的望著她，她發現後，更是如含羞草般。最後我覺得很彆扭，於是鼓足勇氣，對她說：

「妳是否介意我……」我不知如何說起。

「什麼？」她的嬌憨聲使我如醉如癡。

「我祇想和妳聊天……」

「可以，我也正感覺想和人談心。」

「太好了！請問妳是什麼芳名？」我一時興奮，差點要得意忘形。

「我的名字叫做孤萍。」

「孤萍？」

「是，每天我都是孤孤單單的望著池裡的浮萍……」

「唉！梨花盛開正我愁，芳香迎面捨不離，如其與吾共享樂，吾需知他心之意。」我順口吟詩。

「你在造詩方面的才華不錯嘛！」

「沒有啦！祇不過是由感而發。」

梨花朵朵的落在地上，地上落滿雪白的梨花，因而，使我起了雜思。

突然間，從遠處傳來一陣的吉他聲。

「嗯，彈得不錯……」我靜靜聽著。

「你會彈吉他？」她問起來，使我吃驚。（因爲沒有女孩子曾問過我是否會彈吉他）

「是啊！祇會一點。」

「鳥鳴配上吉他聲，清風吹向小浮萍，夢裡尋樂在此時，勸君以後忘我名。」她吟起詩來，顯得氣質非凡。

「好美的詩呀！但我不知爲何要忘掉妳的名字？」

「我有我的苦衷……」她的臉上帶有「愁」字

，使我不敢追問下去。
「對了，我還未問你的姓名。」她又展開嫵媚的笑。
「妳叫我『寧韻』好了。」
「你是寧韻、我是孤萍，我倆來合作一首七言律詩，平仄不合。」
「可以，由你先來。」
「梨花清香撲我鼻。」她毫不猶豫吟了起來。
「愛慕正是這兒景。」
「哦…今見寧韻心成歡。」
「見於孤萍愁成空。」
「遠山碧水任我遊。」
「糟了，必需對仄……，芳草青樹如仙境。」

我猶豫了一會。
「心中之寂誰能曉？」
「好吧！就這句：『祇好等待再天明』。」
「好棒哇！你取它的名字吧！」
「這……嗯…對，就以『綠夢仙境』爲題名。」
「好，就以它爲題名。」

霎時，大地又朦朧，白茫茫的一片濃露，如同仙境般，漸漸的，我從夢裡醒來……

△全文過於迷離，令人有摸不著頭緒之感。文藝作品首重內涵，雋永的內涵方能成就文章的生命。寫作在下筆時應先擬定好所要表達傳述的東西，而不只是「說故事」而已。「我走近池塘並且也看那飄泊不定的浮萍」這句冗詞太多。

詩三首

在異鄉／東耳

驚，串串鞭炮炸散翩翩紙花
醒，聲聲祥瑞喚啓縈縈鄉愁
起床之後
少了一份父母織的愛
和萬種故里情篇的賀
影子掃過街上
和許許多多的影子交錯
一顆滄桑的心於平靜棲息
臉頰的落寞掩藏著鄉愁

等待／廖宏文

等　千古後的甦醒
等　萬年後的還魂
等　等待
　　等待長眠後的永生
　　等待黑暗後的黎明

美麗的預言　不醒的夢
虛僞的盟誓　無怨的心
能否在醒與夢之間
參透生與死的玄機
生生的輪迴　不圓的夢
世世的循環　無悔的愛
可曾在去與留之間
領悟悲與喜的根由
破曉之前
這是我最後的祈願
清醒之前
這是我至終的渴求
　　讓我來世再度君臨天下
　　讓我來生繼續貴尊帝王

窗外／雨零

從什麼時候開始
純稚的臉
失去了往日的笑容
是誰帶走了你的歡笑
讓你在陰暗的角落
黯然哭泣
從什麼時候開始
天真爛漫
成了你生活的負擔
是誰在你純純赤子心
抹上淡淡的灰黑
孩子
走出那暗濕的角落
抹去頰上淡淡的淚痕
抖落心窗那片灰黑
重新投入蔚蔚藍天的懷抱
讓窗外依然有藍天

△縱觀以上三首詩，似乎都少了股「詩味」，一般年輕人總認為寫詩容易，往往忽略了「詩」所該具有的凝鍊性與張力。上列作品都犯下了一個同樣的錯誤：把散文的句子折開來分段排列。


一代狐王(一)
文·墨長虹／圖·張鼎釗

縱橫武林的「草上飛」，以一流的輕功，獲得盈耳的喝采，為什麼會栽在轎奴的手下？蕭笛的蕭內毒箭，見血封喉，令人喪膽，為何也敗在轎奴手下？轎奴是何人？

①

夜，靜悄悄地；月亮，躲藏在雲姐的羅裙裏。遠處，突然傳來了一陣陣汪汪地啼叫的犬聲，打破了這個寧靜的夜。

南嶽山麓，一個吹笛的俠士，正在吹奏着刺耳的笛聲；笛聲與犬聲，交織成一首悽慘的輓歌，使人聽來毛骨悚然。

笛聲過後，一個勁裝的黑臉大漢，無聲無息地來到了吹笛者的身側。

「還不自己解下背上的大刀！」吹笛者冰霜着臉孔說。

「蕭爺！咱們井水不犯河水，何必苦苦相逼呢？」黑臉大漢低着頭兒，一面說一面把背後的大刀解下，丟棄在草叢裏。

「是你自己動手，還是要勞動我的聖笛？」

「蕭爺！你得讓我有個解釋；只要你今晚放我一條生路，我胡某今後隨時捨命報恩！」黑臉大漢跪地哀求着。

「不是我不放你一條生路，我蕭笛也是奉命行事！」

「奉誰的命令呢？」

「這個……我也不知道是誰呀！」蕭笛雙眉聳動：「你自己動手吧！」他說後，立刻嘴唇接吻着笛洞，笛口對準了黑臉大漢。

「慢、慢！…」黑臉大漢跪着磕了三個頭：「我胡志大也是一方之主，直屬衡山復興堡指揮；你殺了我，復興堡名滿天下，何況，胡堡主是我的宗親，他能放過你嗎？」

蕭笛把笛兒放了下來：「正因爲你是復興堡胡堡主的宗親，你更是死定了！」他說後，又把嘴唇吻上了笛洞。

沒想到胡志大一個翻滾，借勢躍退了一丈多遠。

「你跑得了嗎？」蕭笛一個蹤跳，便如影隨形似的擋住了胡志大的出路。嘴唇再一次迅速接近笛洞，「咻咻咻」地三支毒箭齊由笛洞口射出，命中了胡志大的上中下三路，他「哼」都沒出聲音來，便口吐鮮血，牙齒發黑地倒地了。

簫笛在他身上貼了朵菊花；菊花，是他殺人的標誌，貼上去，表示明人不做暗事，有仇報仇，可找他蕭某人。

簫笛本名蕭孝悌，十年前崛起江湖時，以「聖笛」震懾武林；他不僅是輕功和內功精湛外，他的笛子横置吹奏是笛，笛內兩頭都暗藏有三支見血封喉的毒箭，以他强勁的內功發射出來後，對方如果能接住他的箭，也免不了被箭上的劇毒所傷；何況，左右手各接一支，第三支又怎能躲避呢？他的笛直吹便是簫，簫聲更爲狠厲，它可以奪武林高手的魂魄，讓他們隨着簫聲七孔流血而死。因此，江湖道上不稱呼他的本名「蕭孝悌」，而賜了他一個綽號叫「簫笛」。簫笛如有邀約，不敢不準時赴約，如果背約於他，便全家遭殃。今晚，胡志大死在簫笛下；他也不是個簡單的人物，他是衡山復興堡主門下，衡山鎮裏的頭目，接獲簫笛之約以後，他不敢向堡主「報備」，這是因爲他深知簫笛的爲人，如果走漏了風聲，便有全家被殺害浩刼，不如一個人，也許能倖免。

簫笛殺了胡志大，正準備調息後再去執行第二個任務，沒想到他剛坐下來，一輛雙人抬小轎，在一個如花似玉的勁裝美女引導下，悄悄地來到了他的跟前；那導引的女郎背上斜揷着劍，話音清脆地像珠走玉盤似的說：「簫笛，大王駕到，快俯伏恭迎！」

「甚麼大王？」簫笛仍靜坐不動。

「你瞎了眼，沒看清楚轎上的標誌！」

小轎的四週，都繡有一隻栩栩如生的白狐。

「天色太黑，瞧不清楚！」簫笛睜眼看了一遍，把嘴唇接吻着笛洞，準備出擊。

「簫笛！別以爲你的簫和笛聞名天下！」轎內傳來年輕女人清脆的聲音：「你和我轎前的釵奴一決勝負，如果你勝了，我放你一條生路；要是你輸了，終身做我的笛奴——我正需要個在寂寞時解愁的奴隸呀！」

「好，就這麼一言爲定；不過，我勝了以後，可不能輕易放你們走！」

「嘻、嘻、嘻！…簫笛，你別裝蒜了，憑你的

內功，早已在黑夜中看清楚了我轎上的白狐標誌。既然知道我是誰，還敢口出狂言——不讓我們走，哼！等你心服口服後，我再重打你四十大棍，讓你終身爲奴，不敢怠慢！」接着，轎內擲出來了一支帶有白狐尾的令箭：「釵奴聽令，準備接簫笛的三支毒箭！」

「是，狐王！」轎前的釵奴躬着腰說後，立刻兩眼凝視着對方！

簫笛當然不甘示弱，「咻咻咻」地三支毒箭齊發。

釵奴左右手各接一支，第三支正中肩窩，忍痛鑽進了密不通風的轎內。

轎內傳出來了聲音：「簫笛，你果然是名不虛傳，能使釵奴受傷，數當今武林人物，你是第一人；你笛內還有三支毒箭，等我治好釵奴毒傷，敎導她應敵的『絕招』後，敢再與她搏鬪？」

「哈哈哈！…」簫笛仰頭大笑着說：「就是你狐王親自出馬，我簫笛的簫聲也不怕你呀！」

「廢話少說！我已經治好釵奴的毒傷，你和她再戰吧！」

釵奴一個翻滾，復出轎外，昂然挺立在轎前。

這可使簫笛不戰而洩氣了，他的毒箭見血封喉，釵奴竟能在受傷後，一轉眼間就能挺立再戰；但，簫笛一向是自視過高，立刻嘴吻笛洞，「咻咻咻」地又發出了三支毒箭，沒想到三箭同時被釵奴左右手和嘴接住，而且接在手中的兩支箭，同時向簫笛反射了過來，使他不得不左右廻避。

「簫笛！你服輸了嗎？」轎內傳來了聲音：「我想……你可能是不會心服，因爲你還有拿手本領——震耳欲聾，聾耳奪魂的『奪命簫聲』呀！不妨露一手，讓我見識、見識！不過，你如果再敢在我面前施展雕蟲小技，降服你以後，得再多打四十大棍，再隨我回桃花谷去勤練武功！」

這可把簫笛氣炸了，奪命簫聲是天山二老所傳；去年，他路過洞庭湖時，曾經使洞庭湖主甘拜下風，迎爲上賓。研判轎內傳出來的聲音，她只是個年輕的女娃兒；名震湘西的桃花谷老谷主，常年奉洞庭湖主爲「太上皇」，她幾時接掌桃花谷，自封爲狐王呢？不管怎樣？不到黃河心不死，最後的殺手鐧，不得不使了出來。於是，他盤膝而坐，把笛兒倒豎成簫，吹奏着他一生的絕學——「奪魂歌」！

藍藍的天邊
白雲兒在晴空飛揚
一谷兩湖三大堡
誰見過天山的二老
奪命簫聲吹出
十殿閻王齊低頭……

他吹出第一遍後，抬轎的兩個壯漢早已倒地；釵奴也是頭暈腦脹，她避進轎內：「狐王，怎辦呢？」

轎內傳出聲音：「凝聚九九神功，舞劍相向！」

「是，婢子遵命！」

釵奴奔出轎外，劍捲蓮花，一波接一波地攻向簫笛。

簫笛萬萬沒料到，在奪命簫聲吹出後，狐王不必出轎，對方的一個轎前引導，居然能拔劍相向，迫使他不得不停吹；剛嘴唇離開簫洞口，釵奴的劍已經架在他的脖子上：「是願挨八十大棍，終身爲奴；還是爲天山二老保存顏面，了却殘生。」

簫笛默默地垂着頭，淚水汩汩地流着；想他簫笛已年近四十，一生縱橫江湖，所向披靡，居然敗在對方的一個轎前導引下，落了個俯首稱奴的下場；要是不願爲奴，自行了却殘生事小，仍然背上了失信於人的黑鍋，死後免不了被江湖朋友唾罵，顧前思後，不得不含悲飲淚地說：「大丈夫一言既出，駟馬難追，願終身爲奴；只是……」

「有苦衷，直說！」

「我奉命追殺胡志大後，得再往廣西殺……」

「奉誰的命令？」

「他黑裝蒙臉，我也不知道他是誰，只是他的武功，與釵奴不分伯仲，比狐王……就不得而知了！」

「你做了轎前笛奴後，在我保護下，誰敢欺侮你，就是欺侮我狐王，你放心爲奴吧！不過，如果膽敢對我懷有二心，桃花谷的規矩是『剖心挖眼』，你可聽清楚啊！」轎內傳來了清脆的聲音。

「謝狐王收容！」簫笛俯伏於地：「從今後，我蕭孝悌俯首聽命；如果懷有二心，願接受最嚴厲的懲處！」

在桃花溪和資水交會的地方，是居民密集的白

溪鎮。

這天，正是趕集的日子；從東正街到西正街，人潮熙來攘往。

「你可知道？寶慶府裏的兩拳雙腿——被武林尊稱爲拳王、腿王的嗎？」一個中年男子在人群中問他身側的一個老年人。

「兩拳嘛！他兩人能力能舉鼎；雙腿嘛！他兩人能腳踢千斤！」一個蓄着小羊鬍髭的小老兒接上了話。

「太誇大了嘛！」

「那年，我上寶慶府，親眼看到兩拳的手比我的雙腿還粗；兩腿嘛！雙腿像水桶那樣地結實！」小老頭兒越說越起勁：「我在寶慶府裏的東關橋上，碰上了他四人。走在前頭的雙腿，把橋頭的千斤石獅子，一腳踢出丈多遠；兩拳跟在後頭，每人舉着一隻千多斤重的石獅，噗通一聲丟進橋下的資水河裏！」

「可眞了不起，可眞力大無窮啊！」

「沒甚麼了不起，老弟！」小老頭兒捋着山羊鬍髭說：「他四人苦苦哀求我收他們做徒弟，我嫌他們笨手笨腳。唉！沒想到他四人沒出息，自甘墮落地做了狐王的腳力！」

「腳力，甚麼腳力？」中年男子很感興趣。

「抬轎子的苦力，而且賜了他四人一個有辱祖宗的封號——叫拳奴和腳奴！」

「老前輩知道的事可眞多！」

「這與老朽的大名有關，老朽叫……」小老頭兒雙耳顫動着，兩隻小凹眼緊盯着中年人。

「老前輩可是不願把大名相告？」

「怕你聽了以後，會嚇破了小膽。」

「那……老前輩用拐杖寫在地上，只讓我看，不准我聽，就不會嚇破小膽了。」

「哈、哈、哈……你小子倒很聰明！」接着，小老頭兒用拐杖在地上寫下「順風耳」三個碗大的字。

「啊！原來是何老前輩，失敬，失敬！」中年人施了一禮：「請接受晚輩敬禮！」

順風耳的耳朵急速地顫動着，突然大驚失色地說：「小子，快走！」他說後，右手提着中年人的臂膀，雙腳一蹬，掠上了屋頂，幾個起落，便離開了人潮蜂湧的白溪鎮，直向安寶大道上急奔。

「糟了！前頭有人攔路！」順風耳的耳朵最靈，在一里內有個風吹草動，都能聽得清清楚楚。於是，他在匆忙中急轉安益官道，沒想到前頭仍然有伏兵。在不得已的狀況下，只有再回身白溪鎮了。

遠遠地望見，從鎮裏抬出來了一輛藍色上轎，轎頂上插了一面小三角旗，旗上繡了一隻白狐，抬轎子的正是兩拳雙腿。轎前有個穿着藍色勁裝，胸前繡了隻白狐的女引導；兩側各有一個帶刀劍的人護衞，轎後緊跟隨着一個手握着笛子的俠士。

「糟了，狐王來了！」

「老前輩，小子看你的了啊！」

「小子，老朽見多識廣，你別害怕！」順風耳拍了拍胸脯，深長地吸了口氣說：「老夫保證不會看走了眼，胸前繡白狐的是釵奴，那個帶劍的一定是獨眼劍王司馬坤，帶刀的是獨臂刀王歐陽俊；還有……」

沒想到轎子在五、六丈外停了下來。

四週靜悄悄的。

「老前輩你快接下去說吧！」

「還有聾耳棍王楊自忠，啞嘴筆王陳大孝。他四人是異姓結義兄弟，號稱江湖四缺。這四缺威震武林二十年。刀王和劍王的刀劍出鞘後，人頭一定落地，從沒失手過。筆王使用一對判官筆，筆內藏有似髮小的毒針，防不勝防。那棍王的八卦棍施展開來，呼呼生風，不以棍傷人，而以風取命。唉！沒想到這四缺都臣服於狐王，自願接受隨轎護衞的封號，而且也像兩拳雙腿一樣地自稱爲刀奴、劍奴、棍奴和筆奴，眞是丟人現眼……」

「沒看到筆奴和棍奴啊！」

「那……老朽就不得而知了！」

「老前輩！躲在安寶大道轉彎處大樟樹上的是筆王；藏身在安益路上草叢裏的是棍王！」

「你怎麼知道的？」順風耳驚訝地說，這是因爲他只聽到兩條大道上有人走動的聲音，却分辨不出是誰來。

「何老前輩，這就叫做『百聞不如一見』了！」

「啊！原來你小子就是『千里眼』黎遠望呀！」

「何老前輩『聞多識廣』、『聞多識廣』啊！」

「慚愧，慚愧！久聞大名，却有眼不識泰山！」



「還有一個人，就在我們附近百步內，你可『聞』出來了？」

順風耳顫動着大耳朵後說：「老朽無能，老朽無能啊！」

「如果他讓你聞出來，他就不是天下輕功第一的草上飛了！」

「哈、哈、哈……」順風耳仰頭大笑着：「想不到從未見過面，號稱江湖三絕的，却在這荒郊野外碰頭了！」順風耳，千里眼，草上飛三人都擁有常人所不及的絕技，因此而被江湖朋友尊稱爲「三絕」。

「曹兄，快出來相見吧！」

千里眼的話音甫落，一條人影從左後方的草叢裏躍起，像閃電似的從草上飛來以後，向千里眼和順風耳做了個揖：「見過何老前輩和黎兄！」

「我三人都別客氣了，請問曹兄，爲何躲藏在草叢裏？要不是你抬頭張望，準會逃出我的眼睛呀！」只要是站在高崗上，或者是攀在大樹頂頭，瞭

望良好時，四週十里內的大小事物都逃過他的靈眼。

「實不相瞞，受人之託，追查狐王身世，跟隨棒王和筆王到此，沒想到形跡敗露，惹出大麻煩來了！」

「甚麼大麻煩呢？」

「何老前輩，光憑一雙靈耳，是不管用的啊！」草上飛像是洩氣的皮球，頹喪地說：「當前形勢，狐王已爲我三人佈下天羅地網呀！」

果然不出草上飛所料，從狐王的停轎處傳來了拉長的女高音：「狐王有令，宣耳奴、眼奴、飛奴晉見！」

順風耳頭額上冒出來了汗珠：「我三人該怎辦呢？」

「這個狐王在三個月以前，在南嶽衡山收服簫笛時，」草上飛不慌不忙地說：「只是乘坐着兩人抬的小轎；如今，公然與桃花谷主無異，氣勢之大有過之而不及！」

「特別警告飛奴！」轎前又傳來了拉長的聲音，顯然是釵奴用內功所發射出來的，使人聽來特別刺耳：「別想逃跑啊！現在，我開始打數，數到第十時，誰敢不來轎前拜見，罰打四十大棍！一……二……三……」

「跑不了的啊，快走向轎前去吧！」棍奴和筆奴已經縮小了包圍圈，來到了三人身後兩丈遠的大道上。

三人無可奈何！只得蠕蠕地向轎前行進着。

草上飛却胸有成竹，正好藉此機會，一探狐王眞相。

順風耳和千里眼兩人心中却悶悶不樂，別以爲他兩人只是耳靈眼銳，却是依靠深厚內力而全神貫注於耳目，在拳脚功夫上也算是第一流高手，如此臣服於狐王實在是心有不甘。

三人來到轎前後，釵奴厲聲喝道：「還不快叩見狐王！」

「免禮！」轎內傳來聲音：「封你三人爲護轎侍衛，賜號耳奴、眼奴、飛奴！」

「快謝恩！」釵奴瞪着杏眼說。

三人呆立不語。

「我知道你三人心中不服，心不服便嘴不服！好吧！飛奴，你與釵奴一較輕功；要是釵奴輸了，我還你三人自由身。」

「怎樣個比法呢？」草上飛當然是不甘示弱，但此人不像耳奴和眼奴直爽，最是工於心計了：「我要是輸了，願終身爲奴；要是我贏了，還我自由身，可沒那麼簡單，必須討回個公道啊！」

「那……你要討回怎樣的公道？」釵奴的眼睛緊盯着草上飛。

「必須見到狐王的眞面目！」

「嘻、嘻、嘻……你爲奴以後天天都有機會見到我，但也天天都見不到我；我有個規定，見我者死，釵奴也不例外！」

在兩個月以前，洞庭湖主鍾金龍麾下的第一舵主嚴武標，自恃才智超人，飛刀淩厲，在常德德山的官道上，與狐王狹路相逢時，不但不肯讓狐王的座轎通過，那且堅持要一覩芳顏；那時，狐王尙未收服四缺和雙拳兩腿，只有釵奴和笛奴護駕。沒想到狐王剛準備揚手揭開黑面紗，釵奴的快劍已經刺進了嚴武標的胸膛。因此，激怒了洞庭湖主，下令手下的三十五個舵主，務必生擒元兇，爲大舵主報仇！但狐王神出鬼歿地飄忽不定，到那兒去找她呢？何況，就是巧遇上了，只不過是多添一條人命而已。

對這些狐王的「行規」，草上飛知道得最清楚。憑他草上飛的猫脚功夫，想見狐王玉面，自然是比登天還難，心想此事做奴後再見機行事吧！「這樣吧！我勝了以後也自願爲奴，只是……」他轉頭望着釵奴：「釵奴既然是我『脚下敗將』，理應終身爲我執掃帚……」沒想到他的話還沒說完，釵奴的動作像閃電，乒乓地在草上飛的臉上打了兩下耳光後，手指着草上飛說：「就這麼一言爲定，你贏了，我爲你執掃帚，終身爲妾；你輸了嘛……我一生替狐王爲奴，我自己也得找個小奴才，你便終身爲我倒洗脚水，如何？」

「就這麼一言爲定！」草上飛自恃輕功蓋世，當然是不甘示弱。

「好吧！」轎內傳出來了聲音：「就請眼奴和耳奴擔任公證人，耳奴陪釵奴和飛奴留置原地，眼奴隨我前行十華里，你兩人聽放銃後施展絕學，誰先取得我轎上的狐王旗，便是勝利者！」

銃是一種罐頭大的鐵筒，牢固在一公尺長的木棍頂端，洞底裝有引火線，洞內灌滿了硝火藥，點燃洞底的引線後，聲如巨炮吼叫，直衝雲霄。

（待續）

●來稿請寄：台北市復興南路２段173號６樓
"創作"雜誌感性列車收，將按來稿順序刊登●

感性列車

●友情交流站●

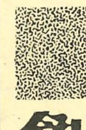


海內存知己　天涯若毗鄰

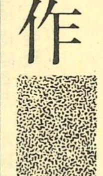
●刊登內容由讀者自行塡寫，包括姓名、性別、年齡、學歷、愛好、通訊地址及標點符號在內，每行12字，尾數不滿12字時，以一行計。

●酌收刊登費用，一行10元，二行20元，依此類推。如需刊登照片，附照片一張（背面註明姓名）及另加附製版費20元。

●刊登費請隨本表一起裝進信封郵寄（硬幣恕不受理）。



創作 提供您名家傑作



♡宋逸民：男，25，高職，攝影、登山、大自然，東石鄉港墘村一〇四之一號

♡陳美齡：女，19，國中畢，筆名：陳韻𡖖，音樂、閱讀、大自然，板橋市松柏街一巷十號

♡阮育娟：女，15，國二，游泳、交友、漫畫，嘉義市成仁街一〇三號之一

♡曉　瑋：女，17，高職，音樂、看海、交友，台北市士林區忠誠路二段十六號

♡陳慶元：男，專四，流行音樂、海、山、逛街、麥當勞，高雄市皓東路七六巷十六號

♡陳欣怡：女，19，高職，音樂、大自然，板橋市中山路二段八九巷七弄十六號之二三樓

♡洪逸帆：男，21，國畢，一般愛好，來函必覆，順徵義姊妹，太平鄉東平路八八之廿九號

♡梁凱傑：男，17，高職，運動、大自然、詩詞、音樂，台北市八德路四段六六〇號六樓之七

♡絲　巧：女，16，國中，跳舞、電影、MTV、一般愛好，桃園縣八德鄉大湳村後庄二巷六號，歡迎來函，來函必覆

♡謝建華：男，26，高職，音樂，三重市龍門路一四〇號

♡賴侯成：男，21，高職，音樂、大自然、跳舞，高雄市一心二路五〇號十一樓，來函必覆

♡明　倫：男，35，國畢，電影、雜誌、大自然，願與婚姻失敗者相互鼓勵，來信必覆，新竹市中山路四一九之一一四號

♡許金山：男，28，國中，一般愛好，未婚，誠徵女友，只要妳願意，時間將帶給我們更美好，鳳山市南榮路四五巷十三弄一之二號

♡任雲飛：男，22，音樂、釣魚、大自然、電影，嘉義縣水上鄉店仔後六四之一〇號

♡白可欣：女，22，國中畢，南投縣埔里人，高一六八，重五一，本身在台中某髮廊當美容師，愛好電影、小說、歌唱，偏外向，願與軍官為友，來信請附上相片一張，來信必回，來函吧！朋友，台中市太平路七五巷五之一號轉三一五

♡林　驊：男，46，高職，音樂、郊遊、大自然，屏東市民享一路一五八巷六號

♡吳亞穗：女，23，國中，吉他、音樂，清水鎮高西里高美路七二一巷卅一之廿五號

♡張敏清：男，22，高職，集郵、音樂、寫詩，台北市木柵區保儀路十三巷三號三樓

♡蘇雅芬：女，20，高職畢，音樂、紙雕、中國結，高雄市中華一路二一三巷八〇弄二一一之七號

♡鍾文誠：男，22，高職，一般愛好，誠與溫和善良女孩為友，屏東市大連路七之卅四號

♡鄭瑜玲：女，20，護校畢，讓我們分享友情的點點滴滴會是有趣，拍照、買書、聽別人說話、個性隨和沈靜，高雄縣燕巢西燕村中北路一一七號

♡小　伊：女，18，MTV、看海、兜風，願與年齡相近，與極相似之女孩為友，鳳山市光復路二段二九一號三樓，限女孩，男孩不回。

♡張文龍：男，26，電影、音樂，基隆市愛三路九八巷二弄十九之二號三樓

♡吳宗哲：男，25，高職，音樂、郊遊、看海，鳳山市鎮北里鎮北巷二〇之十三號

友情！友情！友情！

領有內政部著作權執照
◎有著作權仿冒必究◎
註册登記第36422號

一、宗　旨：交誼中心「女聯誼會」為促進男女情誼特舉辦聯誼活動。

二、資　格：欲結交異性朋友之青年男女、學生皆可參加。

三、辦　法：請在您的生活照片背後寫明您的姓名、年齡、愛好和通訊住址附一〇〇元（金額請以厚紙包好勿寄硬幣）來信請寄「草屯郵政第51號信箱王嘉莉收」。我們便會很快地將異性相片4張寄給您，並寄上且相片後面均有相中人的姓名、年齡、愛好和通訊住址，本中心之「會員證」一張。歡迎您也加入我們的行列。（註：如無生活相片者，只要寫上述資料亦可）。

四、收件日期：自即日起開始報名，歡迎踴躍報名參加。

※凡參加人員本中心一律加送異性彩色相片影本60張（含相中人所提供之姓名、年齡、愛好和住址影印資料）謝謝！

※紅娘友誼中心是現代青年男女最佳的友誼服務機構，本中心會員遍佈台北、基隆、桃園、新竹、宜蘭、苗栗、台中、豐原、彰化、員林、南投、嘉義、台南、高雄、屏東、花蓮、澎湖等全省各地陣容最大，歡迎您也加入本聯誼會。

※本中心誠徵全省連鎖店詳情請自備回郵信封寄本中心授權組收即可。

祝大家健康快樂

紅娘友誼中心　啓

熱線 電腦擇友報名表

姓名		性別		擇友條件
生日	年　月　日	血型	型	年次：　　年次至　　年次
身高	公分	體重	公斤	身高：　　公分至　　公分
興趣				體重：　　公斤至　　公斤
地址				
郵遞區號：			電話	（　）：

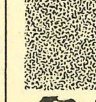
本人資料欄：以下請以誠懇的態度用阿拉伯數字填入□內。　擇友條件

□1.本籍：①閩南②客家③外省④山地……………………□ □
□2.居住：①北部②中部③南部④東部……………………□ □
□3.家境：①富有②中上③小康④清寒……………………□ □
□4.宗教：①佛②基督③天主④回⑤道⑥尚未入教……………□ □
□5.學歷：①國小②國中③高中④專科⑤大學⑥大學以上………□ □
□6.職業：①學生②軍公教③自營事業④民營職員⑤尚未就職…□ □
□7.個性：①內向②中庸偏內③中庸偏外④外向………………□ □
□8.口才：①幽默風趣②喜愛聊天③平凡④沉默寡言…………□ □
□9.氣質：①高雅大方②親切隨和③拘謹保守④豪爽乾脆………□ □
□10.外形：①英俊瀟灑②艷麗漂亮③儀容端莊④清新秀麗………□ □
□11.衣飾：①講究②追求流行③整齊清潔④樸素………………□ □
□12.身材：①修長②健美③豐滿④嬌小⑤適中…………………□ □
□13.健康：①極佳②良好③尚可④有障礙………………………□ □
□14.歌唱：①頗有研究②喜歡③普通④不喜歡…………………□ □
□15.舞蹈：①頗有研究②喜歡③普通④不喜歡…………………□ □
□16.婚姻：(本中心嚴禁有配偶者參加)①未婚②離婚③喪偶……□ □

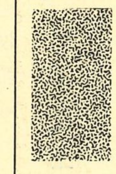
參加方法

①欲參加者請填滿報名表附現金150元(用報名表包好)。為保信件安全請寄至屏東郵政總局265信箱陳俊良先生收
現金也可利用郵政劃撥 40031465 帳號　陳俊良先生收
②本中心收到信件後，2天內立即依照您的擇友條件，為您寄出5位最佳拍檔，不在多在於精與來電可節省您寶貴時間。
③配對好時即將會員證及對方資料寄給您，為確保會員隱私信封不蓋擇友字樣絕對保密7日內即可和異性朋友通信或通電話，此活動專為時下青年男女服務，請把握機會
④即日起至5月底前凡參加者即贈送電腦紫微斗數論命一份※請註明您的出生時間：　　點。※
⑤本報名表可影印供多人使用；如有特別補充請於下說明。熱線電話：(08)7330879

請把握時間



創作 帶給您文藝的美



♡林瑞堃：男，18，高職，音樂、電影，台中市自由路一段十九之五號，來函必覆

♡呂學良：男25，高中，動若脫兔，靜如處子，對於事理略具分析能力，解答結鬱，以筆會友。關西鎮東安里八鄰一二二號

♡慕逸塵：男，18，高中，雜誌、MTV、音樂欣賞、各種球類，歡迎來函台北市中華路二段三〇五巷四之四號五樓，希望收到妳的來信，來函附照。

♡小　飛：男，23，國中，音樂、電影，義竹鄉北華村十六號

♡王碩峯：男，27，高職，釣魚、集郵，路竹鄉大智路四三之一〇號，來信必覆

♡楊秀瑩：女，21，國畢，音樂、交友，新莊市化成路四六三號

♡張霖麟：男，18，高職，交友、大自然、音樂、打羽球，九如鄉東寧村新庄路一〇六之一號，歡迎各地青年男女朋友來函

♡鄭玉龍：男，28，高職，郊遊、電影、大自然，台北縣汐止鎮樟樹一路二五〇號四樓，來函必覆

♡蔡大姐：為您介紹投緣朋友免費長期電腦服務，歡迎來函索問卷，只附二十元(用紙包用)及回郵、寫好姓名、住址之信封寄嘉義縣布袋鎮太平路一一巷四號即可。您看能夠認識我多好！

♡志　傑：男，20，交友、海、音樂，中和市中正路四三二巷六號一樓

♡謝宏明：男，18，高中，集郵、古票、模型，新莊市瓊泰路十五號，歡迎來信

♡黃煥超、黃文杰：男，26 26，高職，大自然、音樂、交友、保齡球、看小說，台北市太原路卅四號一樓，歡迎來信

♡陳佳豪：男，28，專畢，雅意詩情誰與共，知音知己尋覓中。拾起一片赤誠的心，融入逸趣的筆墨裡，為生活點上歡悅的光彩，妳的來信將是我衷誠的期待，誠徵中南部筆林之友，屏東郵政五〇號

♡楊秀娟：女，21，高商，音樂、舞蹈，誠者南市五妃街二九五號二樓

♡呂村郎：男，20，國中，音樂、大自然、海，台北市雙園街一一〇號

♡方世玉：男，18，高中，音樂、打球、釣魚、溜冰、大自然，三重市重陽路一段一一三巷一弄一號四樓

♡簡君宜：女，20，高中，集郵、閱讀、聽演講、郊遊，三重市車路頭街五四巷二號四樓

♡張國源：男，28，國中畢，音樂、郊遊、電影、看海，願與誠心的女孩為友，中壢市安東路十一號一樓

♡鄭明諺：男，23，高職，年青所見略同，歡迎來函，高市梧州街十八號三十號

♡張筱雲：女，20，國中，音樂、集郵、散步，彰化縣永靖鄉大門巷十七號

♡李少君：男，19，高職，靜、沈思、幽默，高縣仁武鄉八青村大同一街卅五號

♡劉毓欣：女，24，高畢，集書卡、大自然，蘆洲鄉中正路二四三巷七弄六號四樓

♡黃劍龍：男，21，國中，電影、音樂，台北縣三重市中興北街一九一號，來信必覆

♡蔡飛望：男，52年次，高工畢，雖無萬貫家財，確有一顆誠摯、赤忱的心想與遠方的妳為友，歡迎來信哦！來信必覆。台北縣土城鄉中山

創作 提昇您生活品味

路五三號

♡羅志明：男，26，專科，音樂、閱讀、大自然、運動，願和妳共享歡樂年華，限高一五五，重四八以上謝謝，台北縣石門鄉茂林社區二一八號

♡吳明麒：男，25，國畢，大自然、交友，願與淑女爲友，西港鄉檨林村太西十七號

♡王玉芬：女18，高職，音樂、溜冰、大自然，台北縣新莊市中正路三一八巷八之三號四樓

♡邵　羽：女19，高職，音樂、大自然、收集、戶外活動，屏東市崇蘭里洛陽街八八號，歡迎來函，來函必覆，有興趣的你（妳），不妨來信吧！

♡劉獻章：男，33，專畢，電影、音樂，台南市仁和路一三九巷五一弄六之十一號

♡陳玉來：男，20，高職，踏青、大自然、交友，朋友們年青不要留白！北縣三重市力行路二段一三六巷四五弄一七號四樓，歡迎來函

♡采雲飛：男，22，高職畢，海、音樂、細雨，彰化縣秀水鄉明山街卅六之六號

♡嵐　帆：21，國畢，洗頭、睡覺、笑，台中市北屯區松竹路七六巷十一之一號

♡謝緻芳：女，19，高職，大自然、藝術欣賞、閱讀、打球，新店文化路七八巷三弄十三號

♡吳國興：男，23，高中，夕陽、浪花、夢、音樂加咖啡，台北市內湖區新明路三三一號三樓，電話：七九二七六八七

♡周名宏：男，17，高中，打中、釣魚、大自然，高雄市苓雅區永昌街五二號

♡陳鴻揚：男，23，大自然、音樂、交友，斗六郵政九〇九五附二號信箱

♡龍　翔：男，24，高中，看書、靜、海，板橋市文化路一段一八八巷一一弄卅八號

♡林金聰：男，28，高中，看書、靜、海，板橋市文化路一段一八八巷一一弄卅八號

♡張啓文：男，25，高職畢，喜室內設計、美工、音樂、藝術，讓「緣」形成我們之間友誼，台中縣大肚鄉永順村文昌路四〇八之一三號

♡張忠華：男，20，高中，夕陽、寫信，岡山協和路十五號

♡張家銘：男，27，高中，電影、唱歌、羽毛球，板橋市新海路四〇〇巷四號二樓

♡陳志帆：男，17，高中，逛街、MTV、跳舞、音樂，台北郵政五五～一三九六號信箱，歡迎來函，來信必覆

♡李致傑：男，22，高畢，大自然、音樂、書籍，高雄縣梓官鄉大舍西路廿一巷四五號

♡劉啓昌：男，26，高肄，看海、游泳、看書，彰化市西勢里忠勢巷廿六之七號

♡朱夢婷：女，20，高畢，大自然、音樂，南縣永康鄉中正路三〇一號，歡迎來函

♡黃思穎：女，25，國中，大自然、讀書、散步，彰化縣福興鄉二港村福正路一一二號

♡雷　帆：男，17，高職，大自然、運動，雲林縣林內鄉茂興路廿五號，歡迎來信

♡王　傑：男，20，大二，浮生若夢，爲歡幾何？惟願此生無憾，一七九高，願與清秀溫柔女孩通信，來函附照，台北石牌陽明醫學院男三舍

♡蜜　雪：女，20，聽音樂、唱歌、美髮、大自然、交友，中和景新街三一二號二樓

♡曾佳琳：女，21，高職畢，聽音樂、郊遊、釣魚，高雄市苓雅區興中一路二號

♡鄭鴻宗：男，20，高職，釣蝦、登山、游泳，高雄市苓雅區金門街十一號

♡黎承偉：男，23，大專，橋藝、球類、閱讀，台中市西屯區華夏巷西二弄廿七號

♡陳品怡：女，19，高中夜，大自然、音樂、文藝小說、電影，嘉義縣太保鄉太保村二五一之六號

♡林函寧：女，26，國中，看海、音樂、靜思，基隆市仁二路一三七巷六三號

♡黃思明：男，25，國中，郊遊、音樂、電影，苗栗縣頭份鎮頭份里顯會路五六號

♡陳杏茹：女，21，國中，音樂、看海、踏青，新莊市化成路四六三號

♡賴志雄：男，21，國中，古箏、詩畫、山水，彰化縣花壇鄉岩竹村虎山街卅六之八號

♡李月靈：女，23，高職，音樂、大自然、看書，高雄市楠梓區加昌路三五二巷一〇一弄二號A一二二

♡張　榮：男，19，高中，筆名：秋楓，海、音樂，新竹市牛埔北路二一〇巷十八號

♡鄭維國：男，19，高職，筆名：秋楓；大自然、音樂、繪畫，台北市富陽街八七巷卅八號

♡蔡政華：男，19，國中，電影、打球、聽音樂，高雄市前鎮區前鎮街二二八巷八〇弄一號

♡劉弘揚：男，25，高中，音樂、看電影、跳舞，台北市合江街一四四巷廿一之三

♡張謙慧：女，15，國中，筆名：夢婷，音樂、散布、逛街，台北縣樹林鎮太順街四六巷一號四樓

佳鴻電腦交友

1.在半年內１３２人順利找到配偶，無數會友找到知心朋友，成功率全省最高。
2.領有電腦公司執照設備齊全具專業人才竭誠服務結合已有經驗走在時代尖端。
3.眞正電腦資訊處理快速精確，接到對象詳細資料後可以文會友或以電話會友。
4.經濟型 不論男、女、社會人士、學生一律５０元收到報名表後只要詳實填妥寄回即可，不必再繳費，一般擇友中心則須再繳數百元費用。
5.收到之信件二天內一律回覆，超過十天尙未收到者請來函備查以保障權益。
6.每位參加者從廣大會友中以十二星座及生肖的特性及報名表內各項條件來尋找對象詳細客觀地配出５位最佳拍檔，不在多而在精與來電，可節省寶貴時間。
7.實用三寶備索：１情書不求人；２如何結交男友；３如何結交女友。
8.報名表已經再次更新，內容最豐富更易填寫適合各階層社會人士及學生參加。
9.尊重隱私權資料以標準信封寄送封面只有姓名地址無電腦擇友字樣敬請放心。
10.本公司將不斷求新求進步，一般擇友中心衆多良莠不齊敬請比較後再參加。

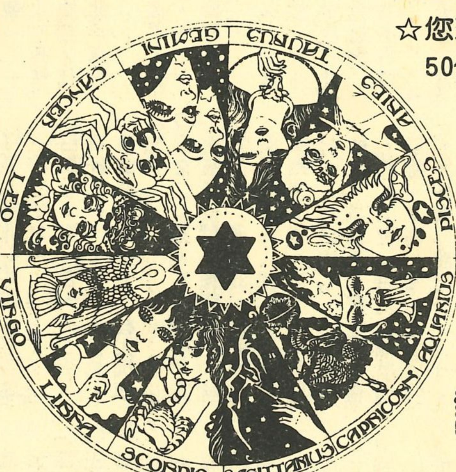
請附５０元限時專送寄屏東市中山路二二四號廣告課即寄報名表乙份不必再繳費

服務電話：(08)7651054慈暉電腦有限公司　佳鴻敬邀

漢妮電腦星座擇友

☆您知道西洋占星術的神祕嗎？
您想經由這把神祕之鑰開啓您的幸福之門嗎？
☆漢妮電腦星座擇友將依據十二星座的特性，來為您服務！
☆您知道誰是您的
"最佳拍檔"嗎？

☆您珍惜這茫茫人海中
50億分之1的機會嗎？



☆LOVE
☆MONEY
☆FRIENDSHIP
☆LIFEWORK

青春流行
星座擇友
請即行動！

☆幸運的您，將可獲得"♥♥♥"，"♥♥"，"♥"的完整配對分析，並參加星座愛情約會及愛情之旅抽獎活動！
☆只要您將下列擇友資料卡詳填後，連同現金100元(用信紙包好)寄至"台北郵政46-191號信箱"漢妮文化資訊部收即可……期待………………

漢妮電腦星座擇友卡

姓名		出生年月日	年 月 日	血型		性別	
身高	cm	體重	kg	電話	( )		
地址							
興趣	□郊遊 □音樂 □美術 □運動 □閱讀 □寫作 □________						
擇友條件	年齡______~______ 身高______~______ 體重______~______						

☆請速將本卡填妥連同現金100元(用信紙包好)寄台北郵政46-191號信箱漢妮文化 資訊部收，您即可獲得星座配對資料，並參加抽獎活動。

創作 實現您作家的夢

♡吳明華：男，28，國中畢，交友、電影、三重市溪尾街二四四號

♡林進昇：男，29，國中，一般愛好，北縣汐止鎮中興路一八一巷十四弄四號

♡陳銘鴻：男，17，五專，音樂、自然、文學，汐止鎮新昌里南昌街六九巷十六弄一〇號

♡吳憶琳：女，20，高畢，一般愛好，三重市光復路一段八之二號。歡迎來信

♡何文祥：男，28，音樂、散文，三重市光復路二段十二巷六號

♡李明雄：男，26，高職，幽默的言語及隨緣，台南市民德路一一五巷十七號

♡張淑萍：女，15，筆名：石康妮，國中，大自然、音樂、交友，北縣汐止鎮新昌里南昌街六九巷十六弄

♡嚴若雨：女，56年次，商職畢，電影、小說、數電線桿，新竹工業區大同路十三號

♡李自倫：男，21，高職，逛街、戶外活動、音樂，台中市旱溪街廿二巷九〇弄四之一號

♡哈哈小女孩：17，淋雨、夕陽、沉思，想多交幾位朋友，台中縣龍井鄉新興路一三四巷八號，來函必覆

♡郭明治：男，18，高職，音樂、MTV、大自然、夜景，台南市東安路九一號（筆名：憶翔）

♡王明宏：男，18，國中，音樂、踏青，台南縣安定鄉大同村九六號（筆名：亞倫）

♡高碧弘：女，23，郊遊，音樂，逛街，專科，台南縣永康鄉復興路四二七號

♡魏淑卿：女，25，看書、吉他、寧靜，台北市永吉路四四三巷十八號，朋友們歡迎來函

♡雅雅（ㄚㄚ）：女，19，高職，騎車兜風、聽音樂，台北市長泰街七三巷四之一號四樓

♡李耀霖：男，17，高職，電影、集郵、打球，台南縣將軍鄉北嘉村七號

♡黃璇琦：女，18，高職，紙雕、繪畫、集卡（郵）、唱遊、MTV，雲林縣西螺鎮建興路二九六號

♡阿明：男，20，國中，電影、交友，彰縣芳苑鄉崙脚村巷存巷一〇號

♡小徐、小松、小唐、小榮、小宏、小華、小曹、小城：18.17.19.18.18.20.22.18.，男，高工，溜冰、逛街、電影，我們不嫌美醜高矮胖瘦字醜，只要誠心，我們與妳為友，新竹市大成街十一號

♡張克強：男，20，畫畫，台中師院求眞樓二〇一室，歡迎來信

♡鄒予翔：男，24，高職畢，素描、電影、從事美髮，願與對髮型、服裝、美容有興趣的男女為友。高雄市鼓山區裕誠路一五三一號

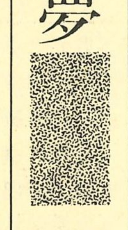
♡宇文伯侯：男，18，來信必覆，逛街、音樂，三重市五華街一二二巷卅二號二樓，來信吧！緣者來函，願與年輕的妳為友。

♡蔡健昌：男，17，高職，打球、踏青、釣魚，嘉義市車店里八鄰六號之九一

♡解家鎮：男，18，國中，小說、音樂，南縣永康鄉王行路一一三〇號

♡張郁文：男，19，高職，交友、音樂、看書、電影，嘉義市友愛路一六一號，歡迎來函

♡黃建誠：男，31，高肄，聾啞雕刻印，屏東市中正路一二九號，朋友們！歡迎妳來信



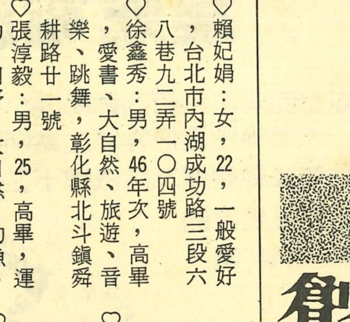
知音電腦擇友報名表

姓名		性別		希望對方條件
出生	國曆　年　月　日　農曆　年　月　日			年齡：（　）至（　）年次
身高	公分	體重	公斤	身高：（　）至（　）公分
興趣				體重：（　）至（　）公斤
地址				

本人資料：（填寫自己的資料）	希望對方：最好	其次
□1.學歷：①大學以上②專科③高中④國中⑤國小	□	□
□2.職業：①學生②公務員③自營事業④公司員工⑤尚未就業	□	□
□3.血型：①A型②B型③AB型④O型	□	□
□4.個性：①外向②中庸偏外③中庸偏內④內向	□	□
□5.本籍：①閩南人②外省人③客家人④山胞	□	□
□6.宗教：①佛教②道教③基督教④天主教⑤未入教	□	□
□7.地區：①北部②中部③南部④東部⑤國外	□	□
□8.口才：①很健談②幽默風趣③普通④沉默寡言	□	□
□9.面貌：①英俊瀟灑②艷麗漂亮③儀容端莊④清新秀氣⑤普通	□	□
□10.經濟：①高收入②中上收入③中收入④低收入⑤尚未就業	□	□
□11.氣質：①高雅大方②親切隨和③拘謹保守④豪爽乾脆	□	□
□12.身材：①健美②修長③豐滿④嬌小⑤適中	□	□
□13.穿著：①極講究②流行③整齊清潔④不在意	□	□
□14.抽煙：①癮君子②偶而抽煙③不抽煙④討厭	□	□
□15.跳舞：①很精通②偶而爲之③有興趣而不會④不喜歡	□	□
□16.家境：①富有②中上③小康④清寒	□	□
□17.主權：①夫唱婦必隨②婦唱夫必隨③相敬如賓	□	□
□18.婚後：①自組小家庭②與家人同住③尚未計劃	□	□
□19.健康：①極佳②正常③尚可④有障礙	□	□
□20.婚況（嚴禁有配偶者報名）：①未婚②離婚③喪偶	□	□

報名須知

1. 請剪下本表詳實塡寫，附現金100元（用信紙包好），寄台北郵政16-346號信箱，「知音電腦中心收」即可。
2. 本中心收件後，立即依照您所希望的條件，並根據生肖配婚法和星座配婚法，爲您選出最佳拍檔，同時寄給雙方介紹資料。
3. 資料務必眞實，若有虛假足以侵犯對方權利時，恕不受理。
4. 若十天之內未收到異性資料，請撥電話(02)922-3353查詢。
5. 本中心寄發資料，信封上無「擇友」字樣，尊重會員隱私權。
6. 擇友條件若有補充，請另附說明。（本表可影印供多人報名）



創作 讓您不再有遺憾

♡賴妃娟：女，22，一般愛好，台北市內湖成功路三段六八巷九二弄一〇四號

♡徐鑫秀：男，46年次，高畢，愛書、大自然、旅遊、音樂、跳舞，彰化縣北斗鎮舜耕路廿一號

♡張淳毅：男，25，高畢，運動、田野、大自然、釣魚、文學、音樂，左營勝利路卅一號

♡王　維：男，49年次，大畢，任編輯，瘦高斯文，徵外省籍、高專大畢，家住台北市縣文靜女孩，先友後婚，附電話、照片寄台北市內湖文德路六四號八樓

♡簡以興：男，29，大畢，吉他、游泳，徵大眼睛美麗女友，羅東鎮居仁街十六號

♡馮　暐：男，20，高職畢，釣魚、音樂，高雄縣鳥松鄉仁美村水管路二巷九號

♡鍾宏達：男，以文會友習武健身是爲志趣，服務熱忱胸襟豁達；習武習心，藝文以抒情，雲林縣斗南鎮中正路一〇〇號之一

♡呂俊生：男，27，高中畢，喜好電影、音樂、大自然，桃園縣八德鄉茄苳村大圳頂九號

♡徐文仁：男，31，國中，高樹鄉南華村崁脚巷三之五號

♡吳昌文：男，33，高畢歷電板橋府中路八號

♡陳翔逸：男，28，專畢，拾起一片赤誠的心，寄語飄泊的風，爲我帶來歡悅的信息，妳的來信，將是我無限的期待。身高一七二，重六三，喜好大自然之美、詩詞，徵教育工作者，屏東郵政五〇號信箱

♡蔡修勇：男，25，高畢，年輕須坦率、大自然、海，永和市保平路二三六巷十五弄六號

♡陳盛龍：男，50年次，二專畢，喜好音樂、唱歌、大自然，相識卽是有緣人，願與天下異性爲友，台北市饒河街六一巷一弄四號

♡王榮華：男，33，大畢，國營事業工程師；暇時以奕棋、喝茶、看書、詩詞、電腦、踏青等以爲消遣。新竹郵政四六八號

♡陳凌裕：男，52年次，高職畢，開朗，興趣：青山綠水、海濶天空，新莊市忠孝街廿九巷一之一號。誠徵摯友、共譜心曲。

♡吳家榮：男，專畢，47年生，徵很想結婚之女性，先友後婚。興趣：大自然、輕音樂，有感情的日本流行曲、尺八……等，來函請附照，台北市復興南路二段三六三號十樓

♡江復盛：男，大專畢，文學、音樂、旅行，台北市松山路四六五巷二弄廿四號四樓

♡王　煒：大學畢，27，高一七七，體健，風趣健談，徵知心女友，學歷年齡不拘，來信請附生活照、聯絡電話、簡介，淡水郵局九四號，夜遊跳舞

♡徐瑋如：女，16，國中，溜冰、交友、踏青，台中縣清水鎮海口北路一五〇巷卅一號

♡陳麗霞：女，25，國中，筆名陳思憶，音樂、看書、沈思，彰化縣永靖鄉獨鰲村一村巷四七號

♡楊志潔：女，16，高商，音樂、唱歌、踏青，彰化市仁愛路一一四號

♡吳曉婷：女，18，國中，身高一六三，兜風、郊遊、音樂，桃園市大誠路六號

♡顏鎮清：男，19，專四，沈思、音樂、看海，新店市安忠路廿六號




創作需要您鼓勵支持




♡黃俊傑：男，26，音樂、郊遊、沉思，來函必覆，台北市東園街六六巷五三弄四號

♡小　寬：男，23，大專，高一七七，重六五，攝影、籃球、電影、音樂，願與五專以上爲友附照尤佳，台北市和興路廿六巷五號四樓

♡藍　馨：女，16，大自然、音樂，歡迎軍憲警學生來函，斗六市中山路三六二號

♡容　容：女，16，學生，溜冰、交友、音樂、海，來函必覆，鳳山市忠誠路一八八之二號

♡郭更新：男，31，高一七五，高工畢，自房自營水電行，月入十五萬元，急需賢淑內助料理店務，誠徵有緣女友，其他一概不拘，並願資助解困，台北縣永和市自由街七七巷一號

♡李素娥：女，37，高一六○，任女店員，月入一萬六千元，從未婚，誠徵正職男友，其他不拘，北市重慶南路三段一四二號二樓

♡郭筱梅：女，26，高一五九，商專畢，任公職，收入佳，喜游泳、集郵、郊遊，誠徵男友，台北郵政六—八五號信箱

♡郭如柏：男，28，高一七四，工專畢，任公職工程師，月薪兩萬上，有田產，誠徵有緣未婚女友，台北市水源路廿一號四樓轉

♡陳筱玉：女，24，高商畢，任會計公職，月入一萬七千，喜音樂、郊遊等，誠徵正職男友，北市忠誠路一段一四七巷廿六弄八號轉

♡陳意君：女，21，海、音樂，彰縣溪湖鎮東溪里二號

♡趙芝齡：女，28，高一六○，國校畢，成衣技術員，月入一萬九千，未婚，誠徵正職男友，其他不拘，台北郵政五八二三七號信箱

♡林志文：男，25，高畢，大自然、攝影，楊梅鎮埔心里中興路卅五號

♡曉　燕：女，18，國畢，兜風、小說、音樂，台北縣五股鄉成泰路二段一八三號，歡仰來信

♡祝采微：女，20，高商，會計，大自然、音樂、騎馬，永和中正路六○二巷十二號

♡桑雅筑：女，22，高商，溫柔大方，溜冰、露營、海、聊天、小動物等，新店市檳榔路廿九巷一弄二號四樓

♡溫靜宜：女，21，高商，美髮師，看書、電視、音樂、爬山，中和市保健路七○巷三號三樓

♡陳凌裕：男，52年次，高畢，友誼滿天下，知己何幾人，借此結識知心摯友，誠者請來函，新莊市忠孝街廿九巷一之一號

♡洪慧欣：女，58年次，高職，大自然、郊遊、繪畫，雲林縣斗六市榴中里石榴路三一七號

♡夢　竹：女，18，唱歌、尋夢尋緣，斗六市榴北里文明路九號

♡車榮華：男，18，高中，打球、開玩笑、交友，斗六市楓溝街九八之二號

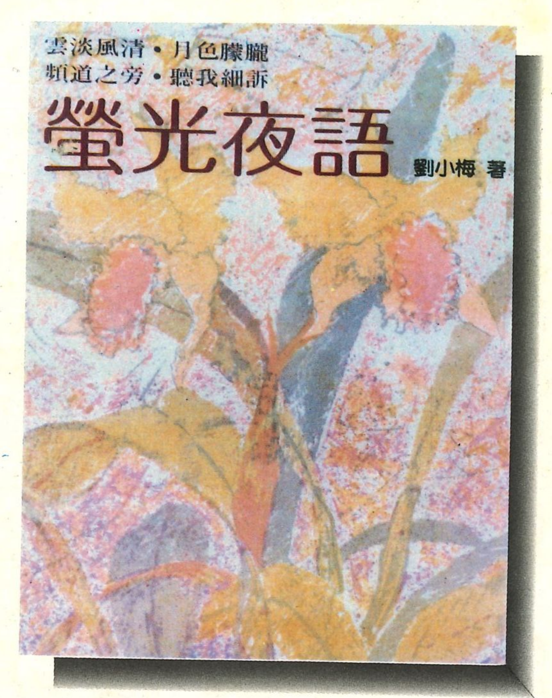
♡約翰公子：男，15，國中，一般愛好，土庫鎮馬光路二四二號

♡歐達琳：女，20，高商，音樂、大自然、小說，南投市彰南路二段一八一巷一○號

♡劉憶琳：女，20，愛好郊遊、踏青，屏東市中正路一三五之一號

♡林逸翔：男，夜校，交友，台中市北屯路四七一巷卅二弄廿九號

雲淡風清・月色朦朧
頻道之旁・聽我細訴



劉小梅與您共渡

一個字，道盡了起居一瞥的匆匆感懷
一幅素描，勾勒了屋簷角落的形形色色
一次比較，喚醒了即將沉睡不醒的性靈清明
那道派呢，端上來的竟是人生的愛憎痴憐
而中西調啊，卻是首難得一聞的浮世變奏曲

螢光夜語　劉小梅著
定價120元
郵購102元

錦冠第一，追求完美



錦冠出版社
郵撥帳號：1155892-0
戶名：錦冠出版社
社址：台北市八德路三段12巷57弄31號 4 F
電話：7044211 7514107 7818746 7217045

企劃／新未來工作坊 構成／黃碧珠